“像你这样年纪轻、心地好、长得又美的小姐一旦把心交给男人，”南茜坚定地回答。“爱情也会把你们带到海角天涯，即使像你这样有家、有亲友、有另外的崇拜者、心里永远不觉得空虚的人也是一样。而像我这样的人头上除了棺材盖以外没有靠得住的屋顶，生病或临死时除了医院的看护以外没有亲友照应，一旦把烂掉的心交给一个男人，让他占据在我们不幸的一生中始终空着的位置，谁还能指望我们改邪归正？可怜可怜我们吧，小姐，要知道我们身上只剩下这点女人的感情了，而这点本来是值得欣慰和骄傲的感情，也已被无情的天命转变成另一种方式的摧残和苦难。”

“能不能让我给你一点钱？”露梓在沉默片刻后问。“至少到我们下次见面以前你不必过那种不名誉的生活。”

“我决不接受一个铜子儿，”南茜连连摇手。

“请不要拒人于千里之外，”露梓诚恳地跨前几步说。“我是真心实意想帮助你。”

“如果你能立刻结束我的生命，小姐，”南茜扭绞着两手答道，“这将是你给我的最好的帮助。因为今天夜里我比过去任何时候更加痛心地意识到自己是怎么个人；我一直生活在地狱中，倘若死后不进同样的地狱，已经不错了。求上帝保佑你，好心的小姐；我身上有多少耻辱，就愿上帝赐给你多少幸福！”

这个薄命人一边说，一边大声抽噎着转身离去。这次极不寻常的会见与其说是确曾发生的事实，不如说更像瞬息即逝的一场梦。在它的重压下不胜负担的露梓·梅里颓然倒在一把椅子里，竭力想把纷乱的思想理出个头绪来。