——侍从文人集团说略
秦始皇的“焚书坑儒”,给士阶层在心灵上造成了巨大的创伤。这一创伤,一直流淌着血,并不因时光的流逝而稍见愈合。
这是一种无形的抑压,一种切骨的啮咬。
为什么从汉代初年开始,文人学士就纷纷外出游历,或依附于藩王,或高攀于国君?原来,他们一方面憧憬着战国文士那种高颜抗礼的风范,希求发挥治国之才,大展鲲鹏之志;另一方面又屈从于现实政治氛围的窒压,俯首夤缘权势,甘于以文自重。
士阶层与专制君主的关系经过了适当的调整,成为一种君臣、主仆的关系,这最鲜明地表现在侍从文人集团的确立上。这是一种两厢情愿的关系,尽管作为宫廷侍从的文人学士还时或发点牢骚,说些怪话,但他们毕竟还是打心眼里满足于臣仆的地位、在行动上恪尽臣仆的职责的。在这一意义上我们可以说,侍从文人集团的角色,是中国古代士阶层群体的自觉选择和精神归依。