物有恒姿，而思无定检，或率尔造极，或精思愈疏。（《文心雕龙·物色》）

久用精思，未契意象。力疲智竭，放安神思。心偶照境，率然而生。（王昌龄《诗格》）

诗本无形在窈冥，网罗天地运吟情。有时忽得惊人句，费尽心机做不成。（戴复古《石屏集》）

在以人景关系为中心的灵感中，诗人有的“以我观物”，即以自己浓烈的情感去对待景物，这时“物皆看我之色彩”，表现为“有情芍药含春泪，无力蔷薇卧晚枝”（秦观）一类的意境。有的以物观物，人融入物的自然生气和宇宙情韵之中，表现为“寒波淡淡起，白鸟悠悠下”（元好问）一类的意境。然而不管是以我观物，物人化了，还是以物观物，人物化了，在人化或物化的那一瞬间，作者完全“不知何者为我，何者为物”，物我两忘，浑然一体，这里没有人人关系进入角色时的尖锐对立，因而“迷狂”就表现为一种超凡脱俗，与自然一体的悟道的“忘境”。“忘，道之适也。”然而无论是物显人之情感，还是人入物的韵态，在灵感之中都突出地表现为写作的顺利。陆机在谈到灵感“通”时说：“方天机之骏利，夫何纷而不理。思风发于胸臆，言泉流于唇齿。纷葳蕤以馺遝，唯毫素之所拟，文徽徽以溢目，音泠泠而盈耳。”（《文赋》）苏轼在《文说》中也说：“我文如万斛泉源，不择地而去。在平地滔滔汩汩，虽一日千里无难。及其与山石曲折，随物赋形而不可知也。所可知者，常行于所当行，常止于不可不止，如是而已，其他虽吾亦不能知也。”

陆、苏二人都把灵感中的顺利具体为最后形成文字、形成作品的顺利。这确实也属灵感中的一方面。苏轼《答谢民师书》说，诗人不但要“求物之妙”而“了然于心”，还要“了然于口与手”。王国维说：“‘红杏枝头春意闹’，着一‘闹’字而境界全出，‘云破月来花弄影’，着一‘弄’字而境界全出。”（《人间词话》）是强调“手”（类似于娴熟的技巧）的力量，倘若没有手的能力，就会像简斋说的那样，有了灵感也会跑掉：“朝来庭树有鸣禽，红绿扶春上远林。忽有好诗生眼底，安排句法已难寻。”（《诗人玉屑》卷五）这同时也说明了，灵感是超越诗人平常思想和能力的，不但其降临不可捉摸，降临了也极易消逝。宋人张镃《觅句》云：“觅句先须莫苦心，从来瓦注胜如金。见成若不拈来使，箭已离弦作么寻。”苏轼也说：“作诗火急追亡逋，清景一失永难摹。”（《腊日游孤山访惠勒惠思二僧》）

注释

[1]伍蠡甫主编：《西方文论选》上卷，19页。

[2]《柏拉图文艺对话集》，125页，北京，人民文学出版社，1963。

[3]《柏拉图文艺对话集》，48页。

[4]汝信：《西方美学史论丛》，29页，上海，上海人民出版社，1963。

[5]伍蠡甫主编：《西方文论选》上卷，20页。

[6]同上书，21页。

[7]《斯坦尼斯拉夫斯基全集》第二卷，438页，北京，中国电影出版社，1959。

[8]《斯坦尼斯拉夫斯基全集》第二卷，27页。