过着不怎么风光却也还算平静的日子的我们，有一天忽然和警察扯上了关系。

事情的起因是，我主人为数不多的客人之一，似乎死于车祸，而且不是单纯的肇事逃逸案，好像是杀人案。

警方怀疑死者的太太可能就是凶手。因为死者保了八千万人寿险。

很惊人吧！一生只要有那么一次也就够了，我真想抱抱那么多钞票！就算口子撑坏了也没关系。

被撞死的人叫森元隆一，三十三岁。他太太叫法子，二十八岁。法子婚前在保险代理公司上班，似乎对保险很熟悉。加上丈夫纵容，听说她相当招摇地在外头玩，好像有别的男人。

这不是很可疑吗？如果我是警察，也会起疑的。

可是，很遗憾，她有不在场证明这种玩意儿。丈夫被杀时，她和一个女友在一起。

于是警方认为法子可能是请人——和我主人谈话的警察说是“共谋”——杀害了自己的丈夫。警察真聪明。

我会知道得这么详细，是因为警察先生约谈了我的主人。

我的主人可能推说在上班，不方便，警察先生于是特地等她下班，在深夜营业的店里一边吃拉面一边谈。所以我能听到他们的对话。

我是私人物品，主人在店里工作时，我都被她放进皮包，收在上了锁的寄存柜。

所以我并不认识什么警察，只是通过主人的话知道有这么一个人。这不就更令人感兴趣了吗？

警察的声音可不是随随便便就能听到的。

“森元先生来店里的时候，有没有提过他太太的事？像是怀疑他太太有外遇，或是提起具体的人名之类。”

换言之，警察正在到处寻访法子和隆一共同认识的人，不管是怎样的交情，只想查出和法子感情好到愿意为她杀夫的男人。

哎呀，“查出”这词感觉有点专业，对吧？来找主人的警察先生，声音听起来非常年轻。我主人问他问题时，他净是用一堆艰涩的字眼回答。

这件案子电视之类的也报道了很多，法子以“重要关系人”的身份被警方约谈——这事我主人也知道。

“我还以为警方已经查出那位太太就是凶手了呢！”主人莫名客气地说道。

“所谓关系人，既不是嫌疑人也不是凶手。”

“只是关系人的话，或许是这样吧。可那位太太前面不是多加了‘重要’两个字吗？”我的主人说，“而且，我记得八卦节目上嚷嚷着，发现了同伙男子的白色轿车。那事怎么样了？”

我觉得好像看见了声音年轻的警察招架不住的表情。说到我的主人，是个超级好奇宝宝，而且还是那种“你不告诉我想知道的事，我也不告诉你”的人。

警察先生好像绝望了，向她解释道：

“那是有人说‘以前曾看见森元太太搭乘不属于自己先生的白色轿车’，同时又有人说‘在隆一先生被杀害的现场看到一辆白色轿车逃逸’，只是这样而已。”

警察不甚愉快地哼了哼气。

“这种事很可能只是单纯的巧合。光是东京市内，白色轿车就多得数不清。会为这种事吵翻天的只有媒体。”

虽然说得满不在乎，但那应该不是真心话。其实白色轿车这一发现也让警方觉得“不得了”，但是一实际调查，却成不了证据或线索——应该是这样吧。

谁要是逞强说了不服输的话，我马上就会发现。那种话我听得太多了。

我的主人沉默了一会儿。

好稀奇……我正这么想时，她不安地挪动身子，然后问：

“哎呀，那么，那位太太会被释放？”

警察先生叹了一口气。

“你听好了，森元法子女士并不是被捕，没有释不释放的问题。侦讯结束，她只是回家而已。”

“那，她现在悠闲地待在家里？”

“这我就不清楚了。”

警察到后来变成了恳求的口吻。

“唉，森元隆一先生有没有告诉你什么？无论什么事都行。听说他很照顾你，每次到店里一定指名你陪酒，不是吗？”

我的主人笑了笑。

“我什么都不记得了。与其这么说，倒不如说森元先生本来就不是个会随便提家事的人。案发之前，我连他太太的事，还有他没有小孩都不知道！”

接着她自言自语道：

“他会特别照顾我，大概是因为我和他太太不同，又笨又俗气，是个不起眼的女人。一定是这样。”

那晚，我的主人回家之后，开始忙碌起来。

我听到沙沙声，或许是在翻报纸。我也听到啪啦啪啦的声音，或许是在看其他的，对，像是相簿之类的。

平时她一吃完夜宵马上就睡了。我在这里的老位置是门边钩子上的手提包里，不过，不管她在哪里，我都听得到说话声和走路声。这房间很小。

她沙沙、啪啦啪啦地弄了好久，终于钻进被窝。可是她一次又一次地翻身。

然后，她呢喃道：

“八千万元啊……”