“马戏团……请稍等。”

说完，她的目光落到摆在前台的缩印版封面上。

“……我知道。”

“欸？”

“虽然印象很模糊，不过我记得那件事。是我上初中时候的事了……”

意料之外的回答让翔二很吃惊，他看了看站在旁边的占部，占部也露出一副诧异的神情。翔二目光锐利地盯着对方的嘴角，仔细聆听着她从记忆中搜寻出的点点滴滴。

“是马戏团来的时候吗？”

“那还用说。”

她静静地眨了眨眼睛：“死的就是那个马戏团里的孩子，因为我也去看过表演，所以记得很清楚，是个在魔术表演中当助手的小男孩，就是那个孩子……”

“真的吗？”

说完，占部“啪”的一声用手拍了一下额头：“……啊，我想起来了，的确有那么一回事。”

“是马戏团的孩子啊！”

巨大的橙色帐篷、热闹的音乐声、招揽客人的小丑……翔二探寻着淡薄的记忆，怀着一种不可言喻的心情重复道：“马戏团的孩子……”

也就是说，阿典是马戏团成员的孩子，是这样吗？

马戏团的孩子就是被欺负的孩子——这个公式从他心底浮现，还是有一定的说服力的。

哥哥他们四人最初不愿和那个孩子玩的理由，用这个公式也说得通。因为他是“外来者”，是陌生的“异乡人”。他生在小小的马戏团，在不停地到处巡回演出的狭小社会中长大，和哥哥他们完全不是同一类人。

但对阿典来说，他迫切地希望拥有可以一起玩耍的同龄伙伴，所以才不惜忍气吞声……

“那个孩子叫什么名字？您记得吗？”

她摇了摇头：“这我就不知道了。”

“占部先生。”翔二抬头望着不安地抿着嘴、一动不动的占部，“能不能现在陪我去一趟博心会医院？”

“去医院？”

占部的表情更加不安：“为什么要去医院？”

“有个流星马戏团的小丑在那里住院。听说在上个月的公演中意外受了伤。”

“小丑住院？”

“嗯，是个年迈的小丑，我想他肯定在那个马戏团待了很多年。所以想找他问一问……”

“关于那个孩子的名字吗？”

“是的。”

占部轻轻地“嗯”了一声，继而陷入深思。

沉默良久之后，他把脚边的摩托车旅行包往肩上一背：“既然如此，我们就去问问看吧。”

说完，他向图书管理员道了声“谢谢”，便迅速朝出口走去。

4

他们在下午四点半离开了图书馆。室外已和馆内一样昏暗，与其说是因为临近黄昏，倒不如说是云层遮挡的缘故。来的时候还万里无云的天空，不知何时已布满厚厚的云层。

“对了，天气预报说今晚会变天。”

占部仰望阴暗的天空嘟囔道。话音刚落，空中便开始飘下细细的雨丝，简直就像是在等着占部吐出这句话。

“哎呀。”

占部紧锁双眉缩起肩膀，从车把上取下头盔，递给翔二。

“雨可能会变大，翔二君，怎么办？如果不介意像前天那样淋成落汤鸡，那我们就乘摩托车去吧。”

“我不介意。”

“好，出发。”占部把旅行包固定在油箱上之后，跨上摩托车。像是要摆脱零零星星的小雨般，他发动引擎，高速疾驰。

不到五点，他们便到达了位于城市西郊的博心会医院。虽然天空越发阴暗，不过幸好在路上奔驰的时候雨势并未增强。翔二在前天回到这座城市的时候，曾经拖着病人一般的沉重步伐走出车站，那时他也仰望过天空，回想着当时那阴郁的天气，有些百感交集。

才过了两天而已，现在的自己已和那时截然不同。虽然心情还谈不上多么愉悦，可是，该怎么形容才好呢——对了，至少自己现在在按自己的意志向前迈进。这是翔二的真实感受。

但是……

如果继续前进下去，终点究竟会有什么在等着自己？会有怎样的现实（未来和过去）等着自己？还有那些残留在记忆深处的东西，自己曾经感受过的冰冷骚动，以上种种都让翔二十分在意，让他无法平息心底不断扩散的不安。

他们去综合服务台咨询了一下，得知那个老年小丑名叫大柴周吉，在脑外科住院楼住院。两人立刻前往脑外科住院楼。他们在病房服务台申请探望病人时……

“津久见翔二先生？”

一个声音从背后传来。翔二回头一看，面前站着一个小个子中年护士。翔二一时没能认出这个人，看到护士胸前挂着写有“米泽”的名牌时，翔二这才想起来是谁。

大概是初中二年级的暑假吧，翔二因急性阑尾炎手术住过一次院。（因为是“津久见医生的儿子”，还受到了特殊待遇。）

他记得她当时是外科住院楼的护士长，难道现在调到这个住院楼了？

“您好，午安。”翔二说，“阑尾炎手术时承蒙您关照了。”

“啊，果然没错。”米泽护士长笑容满面，“都长这么大了。听说你今年春天上的大学？”

“是的，多谢关心。”

“今天是来探望什么人吗？还是……”

“啊，是的，来探望一个名叫大柴周吉的病人。”

“大柴先生……啊，那个马戏团的老爷爷。”

“对，是他。”

“不过……为什么来探望这个人？”

翔二不知道该怎么回答，稍稍犹豫了一下：“为哥哥的事而来……因为事关前几天哥哥发生的事，无论如何都想问问这个人一些事情。”

护士长感叹一声后，捂住了嘴。不知道她对翔二的话是如何理解的，脸上和气的笑容瞬间换成一副奇怪的神情。

“可是，那个病人……”

“病情严重到不能接受探视吗？”

“不是，那倒不至于。只是病人受伤后留下了后遗症，说话不怎么利索，而且记忆和思维都有些不稳定。”

“是吗？”

“他的视力和听力都没有问题，如果是简单的问答，可以用笔来沟通，这样可以吗？”

翔二瞥了一眼在旁默默看着他们交谈的占部：“能告诉我他住哪间病房吗？”

5

大柴周吉的病床在双人病房。翔二他们进屋之后，他也没任何反应，仍旧呆呆地望着天花板，看来没把他俩当成探视自己的客人。

“大柴先生。”

为他们带路的米泽护士长，凑近床边跟他说话：“这两位是来找您的，有事想问您。可以吗？”

大柴瞪大双眼，眨了眨眼睛，显得不知所措。看来的确是上了年纪，综合现在的情况和他的健康状态，估计老人已年过花甲。

老人在两个星期之前，还在以小丑的身份参加马戏团演出。翔二在惊讶的同时，萌生出一种不可言喻的复杂心情，像是悲哀，又像是揪心。老人头上包着绷带，脸上布满皱纹，面色微黑。翔二试着联想脸上涂满白色油彩、笑嘻嘻的小丑，但是那情景实在无法和这位老人联系在一起。

“请不要待太长时间，他现在还需要充分静养。”

提醒他们注意后，护士长说了句“那我先告辞了”，随即走出病房。

翔二静静地靠近床边，用紧张的声音对大柴先生说：“我叫津久见。这位是占部先生。”

“突然造访，实在抱歉。您或许会觉得奇怪，可是……”

老年小丑突然弯起没有血色的厚嘴唇咧嘴笑了，像是在说“不要介意”。

翔二不由得松了口气，继续说：“出于某些原因，我们在调查以前的一场事故。十五年前，在流星马戏团来这座城市表演的时候，一个马戏团的孩子被卡车轧死了。”

老人有些反应，仰头看着翔二他们，脸上似乎蒙上了一丝阴影。

“事故真的发生过吗？”

听到翔二的询问，老人顿了几秒，轻轻点了点头。

“是在魔术表演中当助手的孩子吗？”

这次老人迅速地点了点头。

“那个死去的孩子叫什么名字，您还记得吗？”

老人点点头，从被子里抽出右手，随后拿起放在床边桌子上的笔记本和铅笔。他把笔记本放在胸口，左手按住，右手握住铅笔，两只手都在微微地颤抖。这或许也是前一阵子的意外造成的后遗症。

翔二屏息静气地看着铅笔的轨迹。不久，老人用凌乱的字体在笔记本上写下“norita”这个名字。

“norita？原来那个孩子的名字是‘norita’啊。”

站在翔二旁边的占部看着笔记本，低声感叹着“是这样啊”。如果把“norita”写成汉字，可以写成“则太”或者“典太”，不管汉字究竟是哪个，如果真的是这个名字，被冠上“阿典”这个昵称也很自然。

“他姓什么呢？”翔二继续发问。

老人想了一会儿，在笔记本上写出了答案。

“山内。”

“山内典太，那个孩子是叫这个名字吧？”

确认了一遍之后，翔二说：“那个孩子的父母曾经都是马戏团的成员吧。他有兄弟姐妹吗？”

老人微微地摇了摇头。

“没有兄弟姐妹。那他的父母现在怎么样了？”

“爸爸死了。”

“他父亲死了？什么时候去世的？是在典太遭遇事故死亡之前，还是之后？”

“之前。”

“那他母亲呢？不会也去世了吧？”

老人表示“没有”。

他的母亲还活着，那么……

“他母亲现在还在马戏团吗？”

“不干了。”

“不干了？离开马戏团了吗？”

——老人点头。

“离开之后呢？”

“留下来了。”

老人立刻写出了答案。翔二表示不解，打量着老人的脸。“不干了”“留下来了”，到底是什么意思呢？

老人的右手又动了起来，写下了“这里”两个字。

“这里？”翔二提高了音量：“您是说她留在栗须市了？”

老人点头。翔二立刻回头看了看占部。大概是没想到问得如此顺利吧，占部目瞪口呆地看着笔记本上那些凌乱的文字。

“她现在还在这座城市吗？”

老人点了点头。翔二深深地吸了一口气，接着继续发问：“他母亲的名字呢？您还记得她叫什么名字吗？”

老人握着铅笔陷入沉思，翔二觉得这是迄今为止，他经历过的最漫长的“沉默”。不一会儿，老人用颤抖的手重新翻开一页，在上面写下一个名字。

“节子。”

在暗红色天空的笼罩下，在被切成圆形的世界之中，现在……“胖男孩”当“鬼”站在树旁，其他四人分散着站在他背后。

“地藏菩萨——”

他们欢快地喊着，像在唱歌一样。“——笑啦。”

“鬼”一回头，向前挪动的人影立即停下。

他落在最后面，维持着似乎马上就要失去平衡的姿势，拼命地露出笑容，就像在陡峭悬崖边跳舞的红色小丑一般。

受不了了。

这样就能解脱了。

黑色火焰熊熊燃起，在被逼得走投无路的心中燃起。静止在黄昏之时。延伸至永恒的瞬间。