这刻意营造出的社交气氛之下是致命的危险和紧张，自然不能持续很久。迈尔斯转入了正题。“警司先生！”他脱口说道，“你可不是来这里谈论天气的——你是菲尔博士的朋友。”

“没错。”哈德利表示同意。他走进房间，摘下帽子，关上了房门。

“但菲尔博士说警方是不会卷入此事的！”

“卷入什么事？”哈德利微微一笑，礼貌地问道。

“这里的随便什么事！”

“哦，那要看你到底是什么意思了。”哈德利说。

他的目光在房间里扫来扫去：费伊放在床上的手提包和黑色贝雷帽，从床底下抽出来的落满灰尘的大铁皮箱，两扇小窗户上拉得严严实实的窗帘。哈德利的目光停留在五斗橱顶上，那只公文包躺在灯光下，如此显眼。而他的眼神中并没有明显的好奇。

迈尔斯的右手紧紧抓着口袋里的钞票，像看一只驯服的老虎一样注视着哈德利。

“其实，”哈德利轻松地接着说，“我已经跟那位大师通了很长时间的电话……”

“跟菲尔博士？”

“是的。而且很多情况都不是很清楚。但是似乎，哈蒙德先生，令妹昨晚陷入险境，受了很大的惊吓。”

费伊·西顿绕着大铁皮箱走到床边，拿起她的手提包。她走到五斗橱前面，斜着举着镜子，以便更好地照到光线，然后用手帕擦去泪痕，补上粉。镜中她的眼睛茫然无神，像蓝色的弹珠，但她的胳膊肘剧烈地颤抖着。

迈尔斯依旧攥紧手里的钞票。“博士把灰林小筑发生的事告诉你了？”他问。

“是的。”

“所以警察非介入不可？”

“不，除非有人要求我们介入。而且不管怎样你都得去找地区警察，而不是伦敦警察厅。”哈德利从容地说，“是想要知道某个检验方法的名字。”

“某个检验方法？”

“一种科学检验，用来确定……嗯，他想要确定的事。他还问我有没有人知道这项检验怎么做。他说他想不起来那种检验叫什么了，只记得要用到融化的石蜡。”哈德利微微一笑，“他指的当然是冈萨雷斯检验法[1]。”

哈德利警司向前走来。“菲尔博士还问我，”他继续说道，“我们能否查到西顿小姐的地址，万一你，”他看向迈尔斯，“万一你错过了她的话。我说我们当然能，因为她租房时一定拿出了身份证。”哈德利停顿了一下，“顺便问一下，西顿小姐，你带身份证了吗？”

费伊的双眼望向镜中的警司。她差不多已经补完妆了，她的手很稳。“带了。”费伊回答。

“能让我看看吗，就走个形式？”

费伊从手提包里拿出那张卡片，一言不发地递给警司，然后转身回到镜子前。不知何故，当她再次拿起粉盒时，眼中又浮现出了紧张的神色。

（迈尔斯暗忖，这到底是怎么回事？）

“我注意到，西顿小姐，这上面没有之前的地址。”

“确实没有。之前六年我都住在法国。”

“明白了。那么你一定有张法国身份证吧。”

“对不起，被我弄丢了。”

“你在法国期间的职业是什么，西顿小姐？”

“我没有固定职业。”

“是吗？”哈德利浓黑的眉毛挑起来，与他铁灰的发色形成鲜明对比，“在那里弄配给口粮一定挺困难吧？”

“我没有——固定职业。”

“但我知道你好像受过当图书管理员和秘书的专业训练？”

“是的。没错。”

“回想起来，一九三九年霍华德·布鲁克先生去世前，你是他的私人秘书。对了，”哈德利仿佛突然有了一个新想法似的，“有一桩案子若能得到你的帮助，我们将不胜感激，并转告给我们的法国同事。”

（看这只硕大无朋的猫是如何接近猎物的！看它那迂回曲折的路线！）

“不过我差点儿忘了，”哈德利一下子把这个话题抛开了，使三位听众十分惊诧，“我来这里的真正原因。”

“你来这里的真正原因？”

“是的，西顿小姐。哦——你的身份证。你不想收好吗？”

“谢谢。”费伊不得不转过身来，从他手中接过证件。她身穿那件灰色的连衣裙，外面是泛着潮气的长粗花呢外套，她背对五斗橱站着，用身体挡住了那个似乎要高喊“我在这里”的公文包。而迈尔斯·哈蒙德，即便他是一个口袋每条缝里都装满赃物的扒手，也不会比此刻更觉得如芒在背。

“菲尔博士要求我，”哈德利咄咄逼人，“用一种严格的、非官方的形式盯着你。你似乎从他身边跑掉了……”

“恐怕我不明白你的意思。我并没有跑掉。”

“你当然是打算再回去的！这我知道！”

费伊的眼睛痉挛般地合上，然后又睁开。

“就在你离开之前，西顿小姐，菲尔博士正要询问你一件很重要的事。”

“哦？”

“他指示我告诉你，他昨晚并没有提出这个问题，”哈德利继续说，“因为他当时还没有猜到此刻已然猜到的东西，而他非常想知道这个问题的答案。”哈德利的语调只有轻微的变化，他依然彬彬有礼，漫不经心。但下面一句话似乎让整个房间都升温了：“我现在可以向你提出这个问题吗？”

注释：

[1]冈萨雷斯检验法，即用石蜡膜提取残留物，然后进行硝烟反应检验。