铁架床旁边的桌子上放着一只旧式文具盒。温西把它拿起来，在手里掂了一掂，又拿着它到隔壁房间去找罗伯特·芬迪曼。“你打开过它吗？”

“是的——只有一些旧的信件之类的东西。”

“我想你没有碰巧看到奥利弗的地址吧？”

“没有。我当然是找过的。”

“在别的地方找过吗？抽屉里，橱柜里，诸如此类的地方？”

“还没有。”芬迪曼简短地回答。

“没有电话便签纸之类的东西吗——我想你也查过电话簿吧？”

“嗯，没有——我总不好打电话给陌生人……”

“去给他们唱个歌吗？我的老天啊，别人肯定都会以为你找的是把伞，不是五十万英镑的现钱哪。那个人给你们打过电话，电话簿里很有可能有关于他的记录。最好让本特来干这件事，他非常擅长在电话里跟人说话，大家都很愿意被他打——打扰一下。”

罗伯特·芬迪曼对这个不太好笑的笑话报以宽容的一笑，找来了电话簿，本特立即动手翻找。他发现里面有两栏半带有“奥利弗”这个姓的名字，当即摘下电话听筒，按顺序一一拨打起来。温西回到了卧室。房间被收拾得井井有条——床铺得很整洁，洗手台也收拾得干干净净——就好像它们的主人随时都会回来。屋里纤尘不染——这当然是因为伍德沃德的一片诚心，而在调查者的眼中看来确是非常让人难过。温西坐下来，目光缓缓扫过钉在墙上的衣橱门擦得相当光亮的衣橱，上面整整齐齐地排放着几双靴子的小鞋架，梳妆台，洗手台，床和床头柜，五斗柜，还有几把椅子——总共就这么些家具。

“将军自己刮胡子吗，伍德沃德？”

“不是，大人。这些年都是我为他刮的，大人。”

“他刷牙吗？还是清洗假牙？”

“噢，是的，大人，以将军的年纪来说，他的牙非常好。”

温西戴上那个具有高倍放大功能的单片眼镜，拿着牙刷凑到窗前。可是仔细检查一番之后，没有得到令他满意的结果。他又转过身来。

“这是他的拐杖吗？”

“是的，大人。”

“我能看一看吗？”

伍德沃德以一名受过良好训练的仆人的礼仪，拿着拐杖的中间，将它递了过去。彼得勋爵以同样的方式接了过来，抑制住了一个略带兴奋的微笑。这是一根沉沉的白藤拐杖，顶上有一个用象牙雕成的把手，很适合脚步蹒跚的老人使用。单片眼镜像往常一样又发挥了作用，而这一次，它的主人发出了满意的轻叹声。

“伍德沃德，我想马上给拐杖拍张照片。在此之前你能帮我看着它，不让别人碰它吗？”

“当然，大人。”

温西小心地把拐杖立在墙角，接着，他好像又有了新的主意，穿过房间，走到鞋架旁。

“将军去世那天穿的是哪双靴子？”

“这双，大人。”

“在那天之后你清洗过它们吗？”

伍德沃德的脸上露出了一丝惭色。

“不能说清洗过，大人，我只是把上面的尘土刷掉了。它们并不是很脏，但是——我不是要图省事——请您原谅，大人。”

“真是非常幸运。”

温西把靴子翻过来，戴着眼镜非常仔细地检查靴底，接着又取下眼镜检查了一下。他从口袋里掏出一把小镊子，小心地取下一小团绒毛——看起来像是从一块厚地毯上脱落下来的——它缠在一根突出的鞋钉上。他仔细地把它放进一个信封中收好。接着，他把右脚的靴子放在一边，又加倍小心地检查左脚的靴子，特别留心靴底的内侧。最后，他要来一大张纸，轻轻地把那只靴子包起来，就好像那是一只价值连城的沃特福德[1]水晶玻璃杯一样。

“我还想看一看芬迪曼将军那天穿的所有的衣服——我是指外衣——帽子、西服、外套，等等。”

衣服被取出来了，温西极其耐心细致地一寸一寸地查看，伍德沃德在一边仰慕地看着他。

“你刷过这些衣服吗？”

“没有，大人——就是抖了抖灰尘。”这一次伍德沃德并没有表现出歉意，他已经隐约地意识到在这种特殊的情况之下，刷刷洗洗都不是受赞赏的举动。

“你看，”温西说，他停顿了一会儿，从左边裤腿上取下一根线头，“有的时候我们可以从衣物上的灰尘中找到一些线索——可以知道将军是在哪里过的夜。举个不太可能的例子吧——如果我们找到了锯木屑，我们就可以推测他也许拜访过木匠；如果有枯叶，则他可能去过花园、公园之类的地方；如果有蜘蛛网，则他可能去过酒窖——或者是陶器棚之类的地方。你明白吗？”

“明白，大人。”（语气中存在着疑问）。

“你不会碰巧注意到有撕破的小口子吧——嗯，可能也不是小口子——就是有点儿起毛。可能是在钉子上挂了一下。”

“我好像不记得看到过，大人。但也有可能是我看漏了。”

“当然。也可能这完全不重要。总之——你小心把它们都锁好。我有可能会来收集衣服上的东西拿去分析。等一等——你有没有从衣服上拿走过任何东西？我猜是你把口袋都掏空的吧？”

“是的，大人。”

“里面有什么不寻常的东西吗？”

“没有，大人。都是将军平时带着出门的东西，就是手帕、钥匙、钱和雪茄盒。”

“嗯。有多少钱？”

“呃，大人——我说不出准确的数额。芬迪曼少校都拿去了。我记得他的钱包里有两英镑。我相信他出门的时候身上有两英镑十先令[2]，裤子口袋里还有几个银币。他可能用十先令的纸币付了出租车费和俱乐部的午餐费。”

“这么说，他没有在什么不寻常的事情上花钱了，比如坐火车或汽车来回，或者在外面吃晚餐，或者买酒水饮料。”

“没有，大人。”

“但是，那个奥利弗自然会安排好这些事情的。将军随身带着钢笔吗？”

“没有，大人。他很少写字，大人。一般都是由我代笔给律师之类的人写信。”

“他要是写字的话，一般用哪种笔尖？”

“J型笔，大人，您可以在起居室里找到。但是我相信他大多数时候都是在俱乐部里写信的。他的来往信件很少——可能只是跟银行或者替他管理财产的人通一两封信，大人。”

“明白了。你有他的支票簿吗？”

“在芬迪曼少校那里，大人。”

“你是否记得，他最后一次出门的时候带着它吗？”

“没有，大人，支票簿一直都放在文具箱里。他一般都是在这里开一些家庭用度方面的支票，然后交给我，大人。偶尔他也会把它带到俱乐部去。”

“啊，那么，看起来这个神秘的奥利弗倒并不是冲着钱来的。很好，伍德沃德。你非常肯定除了口袋里的东西之外，你没有从衣服上取走任何别的东西，是吗？”

“我对此非常肯定，大人。”

“这就奇怪了，”温西几乎是在自言自语，“我不知道这是不是这个案子里最奇怪的事情。”

“是吗，大人？我能问这是为什么吗？”

“因为，”温西说，“我本来以为——”他又停了下来。芬迪曼少校正从门口往里看。

“有什么怪事，温西？”

“噢，只是有个小问题让我很疑惑，”温西含含糊糊地说，“我本来以为能在衣服上发现点儿什么的，但是没有。就是这样。”

“让人猜不透的侦探。”少校说着笑了起来，“你在想什么呢？”

“你自己慢慢猜吧，我亲爱的华生[3]。”勋爵一边说，一边像只狗一样咧嘴笑着，“你知道所有的信息，你自己想出一个答案，然后告诉我吧。”

伍德沃德对于这种轻佻的玩笑感到略有些不自在，他把衣服都收拾起来，放进衣橱。

“那些电话本特打得怎么样了？”

“到目前为止还没有什么结果。”

“噢！——好吧，他最好现在到这儿来拍些照片，我们可以回家再接着打电话。本特！——噢，对了，伍德沃德——我们能采集一下你的指纹吗？”

“指纹，大人？”

“老天，你不是想要给伍德沃德扣什么帽子吧？”

“扣什么帽子？”

“呃，我的意思是说，好像只有对小偷之类的人才需要采集指纹吧？”

“不完全是这样的。我其实想要的是将军的指纹，用来跟我在俱乐部采集到的那些做对比。他的手杖上有一些非常清晰的指纹，而我想要伍德沃德的指纹，只是为了保证不会混淆他们两人的指纹。最好是连你的指纹也采集起来，因为你也有可能在不经意间碰过这根手杖。”

“噢，我明白你的意思了，彼得。我应该没有碰过这玩意儿，但是，就像你说的那样，最好能确保无误。这还挺有趣的，不是吗？典型的苏格兰场的做法。我们要怎么做？”

“本特会做给你看的。”

本特立即取出一小块墨水垫和一个滚筒，还有几张平滑的白纸。他用布把两人的手指都擦干净，先在墨水垫上按一下，再在白纸上按一下。留下了手指印的白纸被打上了标签，收到信封中存好。接下来，本特又将一种灰色的粉末小心地撒在拐杖上，拐杖上显现出一些完整的右手的指纹，分布在拐杖的各处，但清晰可辨。芬迪曼和伍德沃德都惊讶而好奇地观察着这件神奇的事情。

“它们都还好吗？”

“好极了，先生，这些指纹同那两个样本差别很大。”

“那么我们可以假设这些是将军的指纹了。赶紧拍张照片。”

本特举起相机，朝指纹对准镜头。

“如果，”芬迪曼少校沉吟道，“这是奥利弗先生的指纹，那样的话，这玩笑就开大了，是吗？”

“一点儿也不错。”温西略微有些困惑地说道，“非常高明的玩笑。而在眼下，芬迪曼，我还真不知道在我们中间，会轮到谁来笑。”

注释：

[1]沃特福德（Waterford），爱尔兰东南部的城市，以生产精巧的水晶玻璃出名。

[2]一英镑相当于二十先令。

[3]华生（Watson），《福尔摩斯探案集》里的人物，福尔摩斯亲密的朋友。