这个故事第二部叙述的事件过了约八九年,在神庙大街和水宫地区可以注意到一个十一二岁的小男孩,相当准确地实现上文勾画的流浪儿典型,他嘴上挂着这种年龄的微笑,心灵却并不绝对阴暗和空虚。这个孩子穿着一条大人长裤,但不是他父亲的;他穿着一件女人上衣,但不是他母亲的。有的人出于善心,给他穿这些破衣烂衫。但他有一个父亲和一个母亲。不过他父亲不想他,他母亲根本不爱他。有父母而成为孤儿,这种孩子值得同情。
这个孩子向来感到街上最舒服。铺路石不如他母亲的心冷酷。
他的双亲一脚把他踢到生活中。
他干脆腾飞而起。
这个男孩子吵吵闹闹,脸色苍白,敏捷,机警,爱嘲弄人,神态活泼,带有病态。他来来去去,唱歌,赌小钱,掘水沟,偷点东西,但像猫和麻雀一样只为好玩,别人叫他淘气鬼,他就笑,别人叫他小流氓,他就生气。他没有家,没有面包,没有炉火,没有爱;但他快乐,因为他自由。
这些可怜的人长大成人后,社会秩序的磨盘几乎总会遇上他们,把他们碾碎,但只要他们还是孩子,因为小倒能逃脱。一个小洞便能救下他们。
这个孩子不管如何被弃之不顾,有时,每隔两三个月,他会说:“嗨,我要去看看妈妈!”于是他离开了大街、马戏场、圣马丁门,来到河滨大道,穿过几座桥,来到郊区,到达老年妇救院,到哪里去呢?正好是这50—52号,读者知道是戈尔博破屋。
当时,50—52号破屋平时没有人,永远挂着这块招牌:“房间出租”,难得有几个房客,就像巴黎通常的情况那样,他们彼此之间没有任何关系。他们都属于穷苦阶层,先从拮据的底层小市民开始,在社会底层的穷困中混日子,直至达到文明的物质底部的两类人,即清淤泥的阴沟工和拾荒者。
让·瓦尔让居住时的“二房东”已经死了,由一个一模一样的人接替。不知哪个哲学家说过:“老女人从不缺乏。”
这个新来的老女人名叫布贡,她的生平没有值得一提的事,只有那三只鹦鹉的王朝,曾相继统治过她的心灵。
住在破屋中最悲惨的人,是一个四口之家,父亲、母亲和两个已经相当大的女儿,四人挤在一间破屋里,上文已经提过这种单人房间。
这个家庭乍一看没有什么特别的,就是一贫如洗;父亲租下房间时自称叫荣德雷特。他的搬家借用二房东的一句令人难忘的话,就是出奇地像“什么也没有搬进来”;搬家不久,这个荣德雷特对那个像前任一样,既是看门人又打扫楼梯的女人说:“大妈,要是有人说不定来找一个波兰人或者意大利人,也许西班牙人,那就是我。”
这就是那个赤贫的快活小孩的家。他到了家里,看到贫穷、困苦,还有最令人苦恼的是,没有任何笑容;炉膛是冷的,人心是冷的。他进门时,人家问他:“你从哪里来?”他回答:“从街上来。”他走时人家问他:“你去哪里?”他回答:“到街上去。”他母亲对他说:“你来这里干什么?”
这个孩子生活在缺乏亲情之中,如同地窖里长出的苍白小草。他以为这样并不痛苦,也不怨恨任何人。他不太清楚父母亲该是怎样的。
再说他母亲爱的是他的两个姐姐。
我们忘了说,在神庙大街,大家管这个孩子叫小加弗罗什。为什么他叫加弗罗什?或许他的父亲叫荣德雷特吧。
割断关系好像是某些贫穷家庭的本能。
荣德雷特一家在戈尔博破屋中居住的房间,是在走廊尽头最后一间。旁边的一间住着一个十分贫穷的年轻人,名叫马里于斯先生。
下面就来谈谈马里于斯先生是何许人。
[1]普劳图斯(约公元前254—前184),古罗马喜剧家。
[2]普吕多姆,法国作家亨利·莫尼埃(1799—1877)笔下的喜剧人物,庄重,满足于浪漫主义时代;福伊乌是法国文学中流浪儿的形象。
[3]拉丁文,制陶器在旋转。
[4]拉丁文,城市的情人。语出贺拉斯的《书简集》。
[5]拉丁文,乡下的情人。语出贺拉斯的《书简集》。
[6]巴尔比埃(1805—1882),法国讽刺诗人。他的《日记》(1847—1856)对此有所记载。
[7]《克洛德·格》是雨果的一部短篇小说。雨果言过其实,流浪儿这个词早就见诸于文字。
[8]拉塞奈尔(1800—1835),法国诗人,是个窃贼和凶手。
[9]帕帕瓦纳(1794—1825),杀害两名儿童的凶手。
[10]火鸡是对波旁王朝的讽刺,梨是七月王朝国王路易·菲力普的形体漫画像。
[11]波克兰是法国喜剧家莫里哀原来的姓氏。
[12]博马舍(1732—1799),法国喜剧家,作品有《塞维勒的理发师》、《费加罗的婚礼》。他塑造的薛吕班是个风流少年,有点调皮。
[13]德穆兰(1760—1794),法国政治家,属于温和派,后被处以绞刑。
[14]尚皮奥奈(1762—1800),法国大革命时期的将领。
[15]圣女热纳维埃芙是巴黎的保护神,圣让维埃是那不勒斯的保护神。
[16]巴拉(1779—1793),十四岁就参加共和军,中埋伏被俘,英勇就义。
[17]拉丁文,看看巴黎,看看人。
[18]卡皮托利山,罗马周围的小山,古代文化的中心之一。
[19]阿西纳里恩,罗马南面的小山。
[20]西班牙文,以穿着讲究而自傲的人。
[21]弗雅努斯是贺拉诗书信中提到的人物,福里奥左是巴黎著名的杂技演员。
[22]士兵特拉蓬蒂戈努斯是普劳图斯的剧中人物,瓦德蓬克尔是18世纪士兵的化身。
[23]达马齐普是贺拉斯讽刺诗中的对话者。
[24]雨果记忆有误,库尔提卢斯发明的是烤小熊。
[25]阿普列乌斯(约125—170后),古罗马作家,他的小说《金驴记》写到吞剑人。
[26]拉摩的侄儿是狄德罗同名小说的主人公,库尔库利翁是普劳图斯笔下的主人公。
[27]这四人均是普劳图斯笔下的人物。
[28]孔格里奥是普劳图斯笔下的厨师,奥吕-热尔在《雅典之夜》中谈过;诺迪埃是十九世纪法国作家;波利希奈尔是文学作品中的滑稽人物。
[29]普劳图斯的作品《卡西纳》中的奴隶。
[30]两人均是贺拉斯《讽喻诗》中嘲笑的人物。
[31]贺拉斯在《讽喻诗》中提到的歌手。
[32]博贝什是巴黎神庙街的名小丑,至于特拉西乌斯,雨果的记忆有误。
[33]拉丁文,我有急事,谁拉住我的衣襟?出自普劳图斯《埃皮狄克》第一句。
[34]德左吉埃(1772—1827),滑稽歌舞剧作家;巴拉特龙是吹牛家的代名词,最早见于贺拉斯的《讽喻诗》。
[35]特罗福尼乌斯,希腊俄提亚人信奉的神,住在地下,预言人间事;梅斯麦(1734—1815),德国医生,自称发现动物磁性,包治百病。
[36]马约,漫画家特拉维埃创造的人物,同希腊寓言家伊索一样是驼子。
[37]勒诺尔芒小姐(1772—1843),算卦女人。
[38]德尔弗,古希腊城市。
[39]多多纳,古希腊伊庇鲁斯的宙斯神殿,但以橡树、鸟和喷泉显灵。
[40]克劳狄(公元前10—54),罗马皇帝,梅萨琳死于公元48年,是克劳狄的皇后,生活淫荡,甚至当过妓女。
[41]第欧根尼,公元前3世纪的希腊作家;帕雅斯,闹剧中的丑角,愚蠢可笑的形象。
[42]肖德鲁克·杜克洛,复辟王朝时期的一个怪人,穿着奇装异服在王宫露面。
[43]拉丁文,我们有台伯河对付格拉克库斯。喝了台伯河水,就会忘记反叛。格拉克库斯是罗马一个平民家族,这里泛指老百姓。
[44]霍屯督人,非洲西部部族。
[45]霸西勒,《塞维勒的理发师》中的人物;达尔杜弗,《伪君子》的主人公,伪善的典型。
[46]马比尔舞会是香榭丽舍的舞场;雅尼库卢姆是罗马周围的小山之一;波吕姆尼亚是缪斯之一,主管颂歌、抒情诗等。
[47]取自普劳图斯作品的情节。
[48]沙尔莱(1792—1845),法国画家,崇拜拿破仑,擅长历史题材,在群众中有广泛影响。
[49]阿多纳伊,希伯来语为“天父”。
[50]西勒诺斯,酒神的扶养者和伙伴。
[51]朗波诺,巴黎著名酒馆老板。
[52]西巴里斯,意大利古地名;庞丹,巴黎街区。
[53]1789年6月20日,第三等级代表在巴黎网球场宣誓,不制订出宪法不解散,成为大革命的序幕。
[54]柯斯丘斯科(1746—1817),波兰军官,反抗俄国和奥地利占领军;玻利瓦尔(1783—1830),南美将军、政治家,反对西班牙殖民者;博察里斯(1788—1823),希腊独立战争中的英雄;里埃戈(1785—1823),西班牙将军、政治家,反对拿破仑和波旁王朝的入侵;贝姆(1795—1850),匈牙利将军,一八四九年起义,反抗奥地利压迫;马南(1804—1857),意大利政治家,反对奥地利的占领;洛佩兹(1827—1870),巴拉圭总统,反对阿根廷和巴西的干涉;约翰·布朗(1800—1859),美国农民起义领袖。
[55]卡纳里斯(1790—1877),希腊独立战争的领袖。
[56]基罗加(1784—1841),1820年西班牙自由运动的首领之一。
[57]皮萨卡纳(1818—1857),意大利革命者。
[58]拜伦参加希腊的独立战争,于1824年病逝;马泽(1793—1821),法国医生,1821年到西班牙研究鼠疫,染病而逝。
[59]孔多塞(1743—1794),法国哲学家、数学家、政治家。
[60]即伏尔泰。
[61]拉丁文,要有光。
[62]拉丁文,城市的渣滓。
[63]拉丁文,贱民。
请所有作者发布作品时务必遵守国家互联网信息管理办法规定,我们拒绝任何色情内容,一经发现,即作删除!
声明 :
本网站尊重并保护知识产权,根据《信息网络传播权保护条例》,本站部分内容来源网友上传,
本站未必能一一鉴别其是否为公共版权或其版权归属,如果我们转载的作品侵犯了您的权利,请速联系我们,一经确认我们立即下架或删除。
联系邮箱:songroc_sr@163.com