（ 文•海老名光博摘录自二○○八年《 我当失踪人口调查员的那些日子 》）

第三章　妻子消失的缘由

接下来要介绍的案例结局相当与众不同。我办过这么多案子，这名失踪人着实令我印象深刻。

这已经是二十几年前的事了。一九八六年，我刚当上失踪人口调查员，还是个名不见经传的菜鸟。那一晚，我来到东京近郊的闹区。该区位于转运站，晚上九点多仍灯火通明，路上挤满了刚下班的上班族，相当热闹。那时日本的景气还很好，人们将“周五晚间”称作“花漾金曜日8”，简称“花金”。虽然那天不是星期五，但街上仍是“人满为患”。

路边传来搞笑艺人主演的连续剧主题曲，我在轻快的音乐中闪避一堆又一堆的人群，转进小巷之中，来到一个“十八禁招牌”林立的地方。狭小的巷弄中，处处可见“粉红沙龙9”及“半套店”等霓虹看板，有些大楼甚至每一楼都有供人风花雪月的店家。一路上有不少拉皮条的向我搭话，但我没有搭理他们，直往目的地前进。

走了一段路后，我来到一栋盖在建筑物缝隙的五层楼建筑，上面挂着“情趣按摩店”的招牌，这家店就是我今天的目的地。“情趣按摩店”是让女性于包厢提供性服务的店家，这家店位于三楼，因没有电梯，我只能从狭窄的楼梯上楼。

门口旁就是柜台，一名染着金发、戴着耳环的矮胖男出来接待我。墙上的软木板钉了许多女人的照片，金发店员看起来不是什么好惹的角色，却意外地彬彬有礼。我报上自己的姓名（当然不是真名）和预约的小姐名字、结完帐后，他便请我进入等候室。在拥挤的等候室里坐着等了半晌，刚才的金发店员又再度出现，带我到里面与预约的小姐碰面。该女皮肤白皙，身穿细肩带性感睡衣。我和她进到包厢，里面放了一张小型双人床，以及一间相当阳春的淋浴间。她原本要请我脱衣服，但我打断了她的话，“我想跟妳聊聊。”然后坐到了床上。事实上，我并不是来这里买春的，更何况眼前的这个人，可能就是委托人的妻子。虽说是为了调查，倘若真跟调查对象发生了性关系，被委托人知道可就麻烦了。

闲聊之余，我必须判定此人是否为调查对象。就委托人给我的照片来看，她跟照片上的女人长得很像，身材纤瘦、胸部丰满，身高也差不多。我的调查对象是二十五岁，柜台的档案上写说她二十四岁，虽说应召女郎的年龄本就真真假假，但如果是真的，那她的年龄也相符。因包厢里相当昏暗，她又化着大浓妆，我无法判断她到底是不是本人，所以现在还无法下定论。我的调查对象于一年四个月前失踪，这些时间足够一个人变张脸了。

现在我已培养一身“认人”的好本领。我会搜集调查对象的完整资料，彻底分析对方的性格与行为，即便对方跟之前长得不一样，又或者只是容貌非常相似，我也能迅速分别出来。可是，当时我只是个业界菜鸟，专业技术也不够纯熟，最多只能透过交谈去判断对方的身分。

“差不多该去洗澡啰。”她打断我们的谈话。

我们进到包厢已超过十分钟，若再不开始“服务”，时间可就不够了。她请我脱掉衣服，并准备脱掉身上的性感睡衣。我决定二一添作五，打开天窗说亮话。

“我可以问妳一个问题吗？”

“什么问题？”

“妳的本名叫作M子（调查对象的真名）是吗？”

原本准备解开内衣的她，满脸诧异地看向我。

“咦？怎么了吗？不是耶。”

看到那表情我瞬间明白，这个人并不是M子。失踪人口听到人家叫唤自己的本名时，为了掩盖心虚，一般都会展现出特殊的反应。无论你的演技多好，都无法做到完全若无其事。但是，眼前这个人的表情并无丝毫心虚，可见她并非我的调查对象。

“抱歉，因为妳长得很像我认识的一个女生。”

“前女友吗？”

“嗯，算是吧。”

虽然她不是M子本人，但也有可能认识M子，这么一来，我就可以向她打听M子的消息。于是，我又试探了她一次，但她的反应告诉我，她真的不认识叫作M子的人。既然如此，她对我而言就没有利用价值了。之后我随便编了个谎，说自己有急事，便离开了按摩店。我之所以来这间店，是因为调查对象的朋友告诉我她在这里上班，没想到消息只是烟雾弹，我又再次华丽丽地空手而归。

这件案子的委托人是T（四十七岁），他大约一个半月前来到我们调查事务所。T在东京一间高级义式餐厅担任主厨，他的皮肤黝黑，体型壮硕，比起厨师，更像是退休的橄榄球员。他委托我们寻找失踪的妻子，她名叫M子，一年多前说要跟学生时代的朋友一起出去吃饭，之后就再也没回家。

浏览T填的调查表时，我问道：“对于尊夫人为何离家……您有头绪吗？”

“完全没有。托您的福，我们餐厅生意很好，我太太并不缺钱花用。”

“冒昧请问一下，她有外遇的迹象吗？”

“这个嘛……我们夫妻感情很好，感觉她在外面并没有其他男人。”

“尊夫人失踪已过了一年又三个月，为何您现在才来找我们呢？”

“她刚失踪时，我用了很多方法找她。但我还有生意要顾，所以不想把事情闹大。

后来我发现光靠我一个人的力量不够，才来这里求助你们。”

“您有联络岳父岳母吗？”

“我岳父在我太太读高中时就过世了，岳母在那之后很快就再婚，成为一家温泉旅馆的老板娘，之后我太太开始与她疏远，长大后就很少联络了。不过，我还是有打电话问过我岳母，但她也不知道我太太的下落。”

“尊夫人有兄弟姊妹吗？”

“没有，她是独生女。”

“您有向警方求助吗？”

“没有。一方面是因为我不想让外人知道这件事，一方面是我觉得，即便报了警，他们也不会认真帮我协寻。”

他说得没错，每年警方接到的失踪人口通报数量超过八万件，因数量庞大，根本没有人手一一搜索。再说，警察的职责是侦办刑案和逮捕罪犯，如果失踪人是自己决定躲藏起来，只要他没有涉案，警察就无法对他们行使警察权。

“好的。请问我能够到府上看看吗？”

“到我家吗？”

“是的，府上或许会有什么线索。”

几天后，我亲自去了T家一趟。

他家是两楼高的透天厝，位于东京一座高雅大方的住宅区中。他告诉我，这栋房子是他跟M子结婚时贷款买的，格局为三房两厅，门口有一座小小的院子。房子的总坪数不到三十坪，虽然不是太大，但屋龄很新，地点也很好，想必房价应该不便宜。

T带我来到以前M子用来放衣物用品的房间。这间房间位于二楼，跟卧房是分开的，大小不到三坪。T说M子离开后，房间就一直保持原样。整个房间空荡荡的，感觉已经很久没人使用，空气中飘着霉味。得到T的允准后，我开始检查M子的私人物品。

“搜查房间”是调查失踪人口的第一步，这么做除了有助搜集行踪线索，还可帮助我们了解调查对象，像是他有什么兴趣、平常的穿着风格、喜欢什么音乐或明星、喜欢读什么类型的书……等。如果有笔记本或日记，就看看他写了什么；如果找到信件、明信片、通讯录或相本，还可过滤他的交友关系。

M子本来在T的餐厅工作，其认真的态度和爽朗的性格让T对她一见钟情，两人因而开始交往。虽然贵为高级餐厅的老板娘，M子行事却相当低调，她房里的衣服都相当朴素，也没有雍容华贵的饰品。不过这也难说，说不定她已经把高级宝石都带走了。

将房间翻过一遍后，我并未找到任何可用的线索。看来，M子在离家前将毕业纪念册、贺年卡、信件等可能泄漏交友关系的东西都处理掉了。

“M子有提款卡吗？”

“有，我以前每个月都会把生活费跟零用钱汇到她的户头。”

“存折在您那边吗？”

“存折是由我太太保管，但她好像带走了。”

我问存折，是为了调查M子帐户的金钱流向。M子离家后一定会领钱，只要查出她的领钱地点，可就得来全不费工夫了。看来这次的对象相当“难搞”，为了不让丈夫得知行踪，她消除了房里所有可能成为线索的物品。但这并未打击到我，反而激起了我的斗志，立志非找到她不可。

我先是装成M子的亲戚，向M子的母校借来当年的毕业纪念册，沿着通讯录一个一个打电话询问。

除此之外，我还委托了“个资公司”调查M子。“个资公司”是专门帮私家侦探、征信中心调查个人资讯的商家。只要有调查对象的姓名、生日，他们就能调出对方的银行帐户内容、地下钱庄债务等资料。“个资公司”是用非法的手段取得资料，为了保险起见，他们只接我们这种“专业”的委托。

几天后，个资公司联络我，说他们调到M子的帐户内容了。资料显示，该帐户在半年前有几次提领现金的纪录，地点是长野县的提款机。于是，我决定亲自到该处走一趟。

长野县某市――

该提款机位于车站附近的商店街一隅，旁边是一家大型超市，门口不断有客人进出。为了掩人耳目，我找了个隐蔽处监视每个出入超市的人，端详每个跟M子年纪相仿的女性。一想到M子可能到这里领钱，我的心就紧张得跳个不停。

然而，我监视了整整三天，都没有出现疑似M子的人。这个结果并不意外，提领已是半年前的纪录，之后半年的纪录都是空白的。也就是说，她可能早已离开这里。

为什么M子会到长野县领钱呢？她是在千叶县长大，跟长野可说是八竿子打不着边。不过，有件事令我非常在意，那就是M子的母亲再婚后成了温泉旅馆的老板娘，而那家旅馆就位于长野县。

M子很有可能投靠了母亲。从这台提款机到她妈妈的温泉旅馆，坐电车只需一个小时，这绝非偶然。虽然M子妈妈跟T说自己不清楚女儿的行踪，但她也有可能为了帮助女儿而说谎。

我决定到M子妈妈工作的温泉旅馆一探究竟，便假装是泡汤客，向该旅馆预约了房间。像这种“太太离家”的案例，大多是因为夫妻不合才搞失踪，而父母因为心疼女儿，基本上都是跟女儿站在同一阵线。在这种情况下，我们对失踪人的父母只能用“旁敲侧击”的方式试探，若直接说明来意，基本上都无法得到对方的协助。就算他们知道女儿的下落，也绝对不会泄漏，有些父母甚至会帮忙藏匿女儿。

顺带一提，因温泉旅馆包吃包住，且不问工作经历，所以很多主妇离家后都是到温泉旅馆工作过活。在寻找失踪女性时，若循线找到特定的温泉旅馆，基本上都能找到失踪人。也因为这个原因，当时我认为M子很有可能就躲在温泉区。

M子妈妈工作的温泉旅馆相当平价。旅行杂志将之定位为“老字号旅馆”，实际上却没有那么高档。不过，旅馆的服务人员态度亲切，住起来满舒服的，温泉跟餐点都还不错。

实际见到旅馆老板娘，也就是M子的妈妈时，我发现她长得跟M子很像，漂亮却一点都不高傲，个性相当随和健谈。我不经意地问起她女儿的事，她的反应也没有什么异样。

我就这样在旅馆住了几天。

期间，我悄悄观察老板娘的举动，还暗地尾随了她好几次，但并没有特别的收获。我也到处向附近的旅馆、餐厅打听M子的消息，但没有人看过她。这个温泉区很小，如果M子真躲在这里，流言早就传得满天飞了。看来这次我又华丽丽地滑铁卢了，M子根本不在这里。于是我毅然决然离开长野，回到了东京。

这么一来，银行帐户这条线就断了，如今只能将希望放在“旧友”这条线。我向M子的老同学请教她以前的朋友圈，并联络上几个她学生时代的好友。但不知道为什么，他们全都拒绝帮忙，只有M子的高中同学── K穗愿意跟我见面。

我和K穗约在东京的一家咖啡厅碰面。她目前在新宿的酒店当陪酒小姐，等等就要直接去上班，所以脸上顶着大浓妆，穿着也相当暴露。我照例隐瞒了身分，假装自己是M子的亲戚。

“妳知道M子人在哪里吗？我们家人都很担心她……”

“不知道耶，我还是听你提起，才知道M子失踪了。”

“她如果过得好就算了，如果过得不好，知道她在哪我们也方便送钱给她……”我这么说其实是在放饵――不一味逼问行踪，而是以“想送钱给对方”为由，强调我跟失踪人站在同一阵线，借此引对方上钩。如果K穗真有跟M子联络，就会告诉M子有人想接济她，这么一来，M子就可能主动跟我联络。

几天后，我接到了K穗的电话――

“跟你见面后我向朋友打听过了，听说M子现在在东京的红灯区工作，店名叫作○○，她的花名是×××。”

K穗给我的店名正是开头的情趣按摩店。我实际走访后，才发现这根本就是假消息。

之后我用尽了各种方法寻找M子，但并未找到蛛丝马迹。M子离家前做足了准备，她几乎消除了所有线索，消失得无影无踪。据我推测，她应该是为了扰乱调查，才故意到长野提款机取款，让我们以为她去投靠了母亲。她事先拜托朋友帮忙保守秘密，还放出自己在红灯区工作的假情报，都是为了隐瞒行踪。看来，M子非常清楚T会找人调查她。

想必M子是有什么特别的理由，才会刻意躲着T，策划出这宗“完美失踪案”。其实，看她这样千方百计地隐瞒行踪，我大概猜得到她为何离家，之后也证明我的推测是对的。

调查M子两个月后的某天――

我来到千叶县常磐线的某车站检票口。当时正值早上的尖峰时段，人群不断涌入车站之中。虽然这里并非大站，只有各站皆停列车才会停靠，但每到上班时间，站内依旧是“人满为患”。这阵子我几乎天天都到这个车站“站岗”，站在暗处仔细端详每个通勤族的脸庞，检查M子有没有混在人群里。

M子一直到高中都住在这附近。她在一座公营住宅出生长大，家里离车站约步行十五分钟的路程。直到高中念到一半父亲去世，M子才跟着母亲搬到别的地方。如今她的“老家”已有别的家庭入住，附近也没有亲戚朋友可投靠，因此我合理判定她人应该不在千叶，也并未特别调查这里，直到我得到一个消息。

当时我迟迟找不到新线索，对M子的行踪毫无头绪，调查也因此陷入胶着。但我坚信，M子应该有跟高中时代的好友K穗联络，否则K穗不会特地放假消息给我。我并没有再次约K穗见面，因为我知道她不会轻易对我说实话，这么做只会让她态度更加强硬。别看K穗那个样子，她其实非常讲义气。像她这种外表看似爱玩的女生，通常都特别挺姊妹。

于是，我决定主动设下陷阱。

我再度来到T家，到M子的房间随便拿了几件衣服和包包，装在一个小牛皮纸箱里。然后用M子妈妈的名义寄给K穗，附上一封信说：“如果妳知道我女儿在哪里，麻烦帮我交给她。”借此观察K穗的举动。

隔天，我算准包裹送达的时间，到K穗家的大楼外守着。因K穗认识我，我还特意带了女调查员一起去。等了一阵后，一名宅配人员抱着我昨天寄的包裹走进大楼，五分钟后又空手走了出来。既然包裹送出去了，就代表K穗没有拒收，看来她果真跟M子有联系。接下来，就看她怎么处理了。

照理来说，她应该会跟M子联络，然后跟M子子约在某处见面，又或是请M子子来住处跟她拿。

一个小时后，K穗拿着包裹走出大楼。我随即请女调查员跟踪她。

K穗来到附近的邮局填写托运单，看来是要将包裹寄出去。女调查员若无其事地走到她身边，偷看她写的内容，但还来不及看清完整地址，K穗就已经写好，把包裹拿到窗口。女调查员只看到单子上的收件人是M子，地址是千叶县的K市。K市是M子出生长大的地方。看来我没猜错，K穗果然是讲义气的“好姊妹”。

我在车站前监视了两个小时。

此时早上的尖峰时刻已告一段落，通勤族也少了许多。我走进车站里的一间咖啡厅，选了窗边的位子坐下，这里可以清楚看到站前的马路和检票口。这几天我都没等到M子，如果她真的住在这里，就一定会来这附近，因为商店都集中在车站周围，就算她没有要搭电车，也应该会来这里买东西。

我一边扫视窗外，一边啃咬跟咖啡一起点的三明治，最后留下了一小块就不吃了。我并没有吃饱，也不是难吃到难以下咽，而是在监视的过程中，调查对象随时都可能出现，调查员为了保持头脑清醒，绝对不能“吃饱”，否则很容易想睡觉。

M子迟迟没有现身。途中出现过几个跟她身材相似的女人，长相却是天差地别。我已经在咖啡店待了一个小时，感觉不能再继续坐下去了。准备起身结帐时，我随意瞄了窗外一眼，窗外的景象却让我愣在原地――

一个女人推着红色婴儿车走在路上，推车下方的篮子里装着超市购物袋和袋装尿布，购物袋里还微微露出蔬菜。看到该女的长相时，我仿佛触电一般，急急忙忙付完钱便冲出店外。“我一定要找到她！”我不断在人群之中穿梭狂奔，寻找她的身影。直到看到推着红色婴儿车的女人背影，我才安下一颗心。我叹了一口气，保持一段距离跟在她的后方。

这个人肯定就是M子。

虽然她的发型换了，人也比照片上胖了一些，但很明显就是M子。我小心翼翼地跟在她后面，追踪了两个月，我终于见到M子了，Ｍ子就在我的眼前！调查员见到调查对象时，心里都会有种特别的感觉，因为她对我一无所知，我却对她了若指掌。

M子推着婴儿车往前走，沿途不断发出轮子摩擦路面的声音。离开车站闹区后，路上的行人逐渐变少，我战战兢兢生怕被她发现。为什么我不叫住她呢？因为她很有可能会逃走。遇到这种情况，最好是先默默跟踪，知道对方住哪里再说。

我没想到她会推着婴儿车出现。从后方看不到小孩的脸，但婴儿车是红色的，应该是个女孩吧。我的心里尽是疑问，她是什么时候生下孩子的？她不是一年多前才离家的吗？孩子几个月大了？爸爸又是谁？

走了五分钟后，我跟着M子来到了国道上，接着她转进小路，进入一座住宅区。这里除了有许多住宅大楼和透天厝，还穿插了许多菜园。儿童公园旁的菜园中，一名农妇正专心务农。公园过去是一条平缓的下坡，坡道旁有一排老房子，只见M子推着婴儿车走下坡道，停在其中一栋老房子前。

那是一栋外头围着水泥墙的老木屋，虽然看不清楚屋里的状况，但看得出来院子很大，墙外可看到郁郁葱葱的绿树枝头。M子从包包里拿出钥匙，推着婴儿车进门。看来，她真的住在这间房子里。费尽千辛万苦，我终于找到她的藏身之处了。

我打电话给上司，向他报告我已找到失踪人的住处。之后女调查员赶来跟我换班，我则回到事务所。因M子生了孩子，我们必须先厘清状况，所以跟上司讨论过后，我们决定先不告诉委托人已找到调查对象。

隔天，我将监视的工作交给女调查员，自己到公所调阅户籍，并向左邻右舍打听消息。调查结果显示，该户的户主名叫O，O今年二十五岁，单身，目前在地方银行工作。那栋老木屋登记在O的名下，O的母亲几年前去世后，他一直是一个人住。O是M子的国中同班同学，毕业纪念册M子班上也确实有O的名字。他们国中时并没有很熟，但听说O对M子有意思。

也就是说，M子离开T后，投靠了国中同学O，住在O的家中。婴儿车上的小孩是O的骨肉吗？如果T得知妻子失踪后跟别的男人住在同一个屋檐下，还生了一个小孩……他会作何感想呢？

M子为何要舍弃高级餐厅老板娘的身分，逃到国中同学的家里呢？这样比较或许很失礼，论派头，O家是栋老旧木屋，T家是高级住宅，两栋房子差了十万八千里；论薪水，T的收入应该也是O的好几倍。

我知道感情的事外人无法置喙。以前我曾碰过这样的案例――一名旗下有好几间公司的大老板委托我们寻找失踪的妻子，夫妻俩已有小孩，过着衣食无缺的富裕生活。然而有一天，妻子却突然抛家弃子消失了。经过调查，我们发现她跟别的男人住在一间脏兮兮的分租公寓。该男没有固定工作，两个人过得相当拮据，但她的脸上却洋溢着幸福的笑容。我这才明白，当爱情来临时，人连财富和亲生骨肉都可以舍弃。

M子为什么会躲着丈夫呢？我想应该是有不可告人的秘密。我们在将调查结果告知委托人前，有责任先弄清楚失踪人离家的原因。而要厘清缘由，就只能询问M子本人了。

翌晨，我再次前往M子的住处，等待她现身。中午过后，M子推着娃娃车走出家门，看似要带孩子去散步。因担心被邻居看到，我没有马上叫住她，而是悄悄跟在她的身后。

走了大约十分钟后，她突然停在路边，拿出毛巾帮孩子擦口水。我趁机叫住她：“不好意思，妳是M子对吧？”

她的表情瞬间僵化，拿着毛巾的手也停下动作。婴儿车上的孩子身穿粉红色连身衣，正睡得香甜。

“妳是M子吧？”见她愣在原地，我又问了一次。

我以为她会装傻到底，又或是拔腿就跑。但她却卸下紧绷的表情，冷静地反问我：“……你是哪位？”

“妳先生委托我们公司调查妳的下落，我找妳很久了。”

“原来如此。”

M子垂下双眼，一副放弃挣扎的模样。见她拿着毛巾的手微微颤抖，我轻声细语地对她说：“我方便跟妳谈谈吗？”

我与M子来到附近人行道的一张树下长椅。当时是下午两点多，人行道上没什么人。婴儿车上的孩子刚睡醒，却不哭也不闹，露出天使般的笑容。

“她好乖喔。”

“是啊。”

“不好意思突然叫住妳，应该吓着妳了吧？”

M子无言以对。

“妳先生T委托我们调查妳的下落，照理来说，我必须向T报告妳目前的住处，但在交差前，我想先跟妳谈一谈。”

“妳的意思是，我先生还不知道我人在千叶？”

“是的。”

M子再度闭口不语，只见她青着一张脸，嘴唇微微颤抖。

“妳应该是有什么苦衷才离家的吧？妳现在住在O家对吧？”

“你查得满清楚的嘛。”

“是呀，我调查妳很久了。请问你们两个是什么关系？”　“他是我的国中同学。”

“为什么妳会住进他家呢？”

“我们是在同学会重逢的。后来我逃出那个家，不知该如何是好时，O帮了我很多忙。”

“那这个孩子是O的……”

“不是的。”

“不是？”

“这个孩子现在快九个月大，是T的孩子。离家后我才发现自己怀孕了。”

“这样啊……”

真是令人意外的消息。M子是在一年五个月前失踪的，如果这个孩子已经九个月大，就代表她是在离家八个月后生产的，所以她应该在离家前就怀孕了。

“抱歉一直打听妳的私人问题，但是……这孩子会不会是O的呢？妳怀孕时已经跟O交往了吗？”

“不会。我跟O重逢没多久就离开那个家了，所以不可能是他的孩子。”

“这样啊……那O知道这孩子不是他的吗？”

“当然知道，生产时他也帮了我很多忙。”

O虽然知道孩子不是自己的，却还是全力协助M子生产。O国中时曾暗恋过M子，看来他真的很喜欢她，才会爱屋及乌至此。

“妳为什么会突然离开T呢？”

听到这个问题，M子的眼神微微闪烁，轻声回道：“我如果再不离开，可能会被他杀死。”

“杀死？什么意思？”

“结婚后，我先生仿佛变了一个人，动不动就发脾气，只要有什么看不顺眼的事，就会找我出气。刚开始是用骂的，慢慢的，他开始对我动手……”

“家暴吗？”

Ｍ子轻轻点头。

“他在店里跟家里判若两人。只在店里看过他的人，一定无法想像他在家里竟是这种样子。我本来觉得忍一忍就过去了，但他出手一天比一天重，我觉得再继续待在那个家会有生命危险，所以才……”

我想的果然没错，M子离家是因为受不了丈夫的暴力虐待。

T第一次来事务所时，我曾问及M子失踪的缘由，当初他支吾其词，大概就是担心自己的暴力行为曝光。在调查失踪人口时，最忌讳的就是委托人有所隐瞒，只有全盘供出真相，我们才能全力搜查，但现实中愿意坦诚以对的委托人，却是少之又少。看到M子好友的态度后，我才确定这是一宗家暴案。她们口径一致地拒绝帮忙，K穗为了扰乱调查，甚至不惜放出假情报。

这是“家暴失踪案”的常见模式。M子的好友得知T的恶行后，同情M子之余，肯定是“嫉T如仇”，才会决定一致对外，保护M子。

“妳有考虑过离婚吗？若向相关申报，法院一般都会判准离婚。”

“我先生真的很恐怖，他说自己认识黑道的人，如果我要求离婚，不知道会遭到怎样的对待……”她全身微微颤抖，眼眶含着泪水，“要逃离那个人的魔掌，我只能逃出那个家。”

“原来如此，所以妳才会想方设法隐瞒自己的行踪。”

“是的……如果被他发现我的住处，真不晓得他会对我做出什么事来。所以我到现在还没帮这个孩子报户口。”

日本这类“无籍人口”超过一万人，他们大多是因为某些原因导致户籍消失，又或是出生时无法报户口。日本身为法治国家，却有这么多未经公证的无籍人口，实在令人惊讶。

一九八○年代当时，无籍问题尚未浮出日本社会台面。直到二○○七年，一名高中生因没有户籍无法申请护照而在街头发起连署活动，大家才注意到这个潜在的社会现象。为什么日本社会有这么多“无籍人口”呢？大多案例是源于“离婚后三百天问题”。日本《民法》第七百七十二条第二款规定，离婚后三百天内出生的孩子推定是在婚姻期间怀孕，所以认定为前夫的孩子（即便明显不是）。若母亲要否决这项认定，就必须与前夫一同接受调停又或是打官司。很多人都因为这条规定而不愿帮孩子报户口。

想当然耳，M子并未与T离婚。如果她帮孩子报了户口，就会在户籍誊本上留下纪录，T也会因此得知这个孩子的存在，并查到她目前的所在之处。

“虽然很对不起这个孩子，但我无论如何都不能被T找到，否则被千刀万剐都有可能。所以……可以请你替我保守秘密吗？求求你，千万别告诉T我人在哪里……如果被他知道了，不但会造成O的麻烦，我跟这个孩子可能连命都保不住了……”

M子的双眸掉下斗大的泪珠。

“拜托你……千万别告诉T我们在哪里，我求你了……”

她声泪俱下，不断向我鞠躬恳求。

此时此刻我的心情非常复杂。每每遇到这种情况，调查员都会陷入左右为难的境地。虽然公事应该公办，但我们的决定，却可能改变别人的一生。我们的工作是帮委托人解决家庭问题，不是警察在追捕罪犯，所以不能不分青红皂白就将调查结果如实供出。尤其像这种牵扯到家暴的案例，更要特别谨慎，因为失踪人回家后，很有可能继续受到暴力对待。再加上，M子多次强调自己可能有生命危险，如果最后闹出刑事案件，我们公司可能也会被追究责任。

“我明白了，但我一个人作不了决定，我之后会跟上司谈谈看。”

“真的吗？谢谢你……”

她睁大充满泪水的双眼，对我深深一鞠躬。

跟M子道别后，我回到事务所与上司，也就是调查事务所的所长报告事情的来龙去脉。这次的家暴问题非同小可，M子非常害怕自己会死在丈夫的手上。经过多次讨论，我们决定不向委托人报告M子的行踪。虽然这么一来就必须退费，这对我们这种小型调查事务所无疑是一大损伤，但为了M子的人身安全，我们别无选择。

过几天，我与所长一同到T家拜访，向他报告我们并未找到M子，并将调查费用扣除必要支出后全数返还。T的表情尽是不悦。

“花了几个月竟然还找不到，你们真是废物。”

看到T破口大骂的模样，我心想M子说得果然没错，他的脾气真的很差。此时此刻我真想揭开他的真面目，要求他跟M子道歉。但为了工作，我只能忍气吞声，不断向他道歉。

隔天，我又去了M子家一趟（当然，我一路都有特别注意是否被T跟踪）。

当初我们因担心M子逃跑，仍继续派员在她家外面监视。我跟监视人员换班后，等了约一个小时，M子才推着娃娃车走出家门。我等她走了一段路后叫住她，见来人是我，M子脸上尽是忧心，大概是以为我把T带来了吧。直到我说出我们决定向T隐瞒她的行踪时，她才松了一口气。

“真的很谢谢你，我真不知道该怎么感谢你们……”

“不用不用，这是我们该做的。当发现委托人有问题，又或是可能对失踪人造成危害，我们就不会如实报告调查结果。”

“海老名先生，真的很抱歉，给你们添麻烦了，这样你们是不是就得退还调查费用？”

“如果真发生了什么憾事，我们公司也会被追究责任，这一点损失算不了什么。”

“真的很抱歉……”她垂下双眼，“每次都这样，我总是为别人带来不幸。”

“妳怎么会这么说呢？”

“我妈妈小时候常这么说我，嫌我是个扫把星，还说我爸爸是被我克死的。我想她说的并没有错，T会对我暴力相向，肯定也是我害的。最近我开始觉得，或许我就是为自己招来不幸的扫把星。”

“没有那回事，妳很幸福不是吗？有一个愿意为妳全心付出的男人，还有一个这么可爱的孩子。”

她没有立刻回答，半晌才勉强开口。

“……也是。之后我打算跟O登记结婚，一家三口携手过活。真的很谢谢你。”

M子失踪案的调查到此结束，虽然没有帮委托人“破案”，也没有帮公司赚到钱，但我心中的那份成就感是无可比拟的。

这个案子其实还有几个后续发展。

首先，这件案子调查结束没多久，M子的丈夫，也就是委托人T便失踪了。一家同行向我们询问本案时告诉我，T侵占店里的公款后“消失”了。T的餐厅的出资人据说是名黑道人士，T瞒着出资人在家里藏了几千万现金，然后卷款潜逃了。出资人得知后暴跳如雷，正全力搜查T的下落。

这下T完蛋了。我不是在幸灾乐祸，而是替M子感到高兴，她不用再一天到晚提心吊胆了。

七年后，一九九三年，我在一篇新闻报导中看到M子和O的名字。那是一桩儿童诱杀案，被害人的双亲与他们俩同名。案发地点为千叶县的K市，看来就是他们不会错。当时M子已然改姓，应该已经嫁给了O。

凶手是一名陌生流浪汉，他将M子家的小姊弟骗走后加以杀害。一想到我见过那名受害的女孩，她还曾经对我露出天使般的笑容，就令人感到不胜唏嘘。看到该案的报导时，我不禁想起M子说过的一句话――

“或许我就是为自己招来不幸的扫把星。”

或许真的是吧。这么说虽然有点对不起M子，但人生就是如此，生在她这样的扫把星之下，就只能面对自己的命运。

8.日文中的星期五为“金曜日（きんようび）”。

9.专门提供口交服务的店家。