这夜晚、水雾、野猫和恶臭，以及无名横巷内的此种光景调和出的黯淡，颇使我着迷，不知不觉放慢了走过巴黎陋巷的脚步，产生一种像波德莱尔不住为诗思所苦恼时的心情。

在这凹凸的石板路上，无论如何，都不能没有流浪者的死骸4。从那黑暗的窗口，本该露出一个她的丈夫烂醉的面容，是他杀死了妻子，夺走了金钱……5

忽然听到响声。野猫的影子四散而去。我吃了一惊，睁大眼一看，黑暗的雾气里传来“嘎达嘎达”的木鞋声，随之出现了两个女人的身影。说起木造的鞋sabot，乡下农妇不用说了，城里人干起粗活来，还有那些非常穷的人，都穿这种鞋。不用说，也不戴帽子什么的。这么冷的天，连披肩也没有，只有一件脏兮兮的上衣和一条破裙子。

我以为是乞丐。高声交谈的女人其中一个看到我，用十分温存的语调跟我打招呼：

“mon coco.”6

同时喷来一股强烈的酒气。大概是住在阁楼洗衣物的女工或穷人的妻子。因醉酒而认错了人吧。我正要走过去，她再次大声喊道：

“mon petit.7我们一起散步吧。”说着，她挨到我的身边来。

“算啦算啦，姐姐。他太帅了。”另一个女人犯着踌躇劝道。但是先前那个身材稍高的女子只差没有抓住我的手了。

“到我家坐坐吧，就在前面不远。”

我立即答应了。这个国家，无论是使女或女工，只要是穷人，随时都会做暗娼。但今天这个女人，不管服饰还是长相，都太叫人失望了。我瞧着她的样子，女人立即焦躁起来。

“哎，您要是看不上我，就把这妞儿买了吧。还没有……”她压低嗓门，“那丫头，还没破身呢。”

她想拿这句话勾起我的好奇心，不等我回答，女人用审视的目光瞅着我的脸，说道：

“您以为我说谎是吧？那么您猜她几岁？她还不到十四岁呢。”

她回头仿佛寻找证据。后面五六步远的地方，因雾气看不分明，似乎有一个俯首站立的女伴儿。她带着斥骂的口气喊道：

“佳奈特，快过来！你干什么哪？”

雾中看到一个纯蓝的女人的身姿向我这里移动。

走近一看，可不，她没有说谎，的确是个十四五的小姑娘。

“怎么样，很可爱吧？让她陪您玩玩吧！”

“是你的朋友吗？”

由于她强烈的要求，我随口问道。

“不，她是我妹妹。”

女人平静地回答。

我再度凝望着两人的面孔。姐姐的语调更着急了。

“怎么样？少爷。您就把她领走吧。佳奈特，你还磨蹭什么呀！……嗬嗬嗬嗬，少爷，没法子啊，这孩子求了我几次，她说她也很想赚钱。经她一说，我就带她出来啦。谁知她倒扭扭捏捏起来了。”

不知不觉间，姐姐紧紧拉住我外套的袖子，我不知如何才能逃脱现场。幸好这时，听到凹凸的石子路上想起了脚步声。

突然之间，我被泛起的耻辱和恐怖之念打动，不顾一切甩开衣袖，一股脑逃脱，不让她们看到我的身影。当我停下来喘口气的时候，透过雾气，听到一种回荡于狭窄陋巷两侧房屋之间的遥远而清晰可闻的声响，那是男人的脚步声，夹杂着女人的谈话声。不久，就传来结伴而行的皮鞋和木鞋的声音。那位被我甩掉的女人，到底还是捕到了一份美餐。那是姐姐，还是妹妹？

每当我走在冬夜雾气笼罩的街道上，就必定想起那个夜晚走过黑暗的横巷时的事来。

今宵是跨年之夜，街上灯火通明，行人很多。但商店、劝业场里那些为着低工资而上班的售货员，以及各个角落生意兴隆的咖啡馆里忙碌的侍者……看到眼前来来往往的电车，我被这暗夜的悲愁所包裹，形单影只，即使回家也没有一个交谈的对象，更不想再回到那剧场去。我一心想寻找有趣的地方，但最后还是再次走过了罗讷河上的大桥。

在永恒的咆哮的水声中，我遥望远方市政厅的大钟，倾听着埋葬一千九百零七年的钟声。

一处处打钟的响声悠悠长鸣，我漫步前行，越过长桥，最后那第十二次的一声钟鸣尚未敲响。

注释

1《迷娘》（Mignon）歌剧，托马斯（1811—1896）作曲。虽然取材自歌德的《威廉·麦斯特尔的学生时代》，原作中的主题，也就是威廉的人生哲学，在这部歌剧中几乎不曾提到。全剧变成真挚热情的姑娘迷娘，跟轻浮但颇具魅力的费琳娜，和威廉纠缠在一块儿的恋爱故事。1866年出演，因音曲甜美而著称。

2斯克里布（1791—1861），法国剧作家，作品涉及历史剧、喜剧、歌剧等。以技巧性和通俗性见长。

3原文为vaudeville，十七世纪末，流行于巴黎等大都市的大众化戏剧形式。包括歌舞、曲艺和哑剧等。

4波德莱尔《腐尸》（《恶之花》）：“我的灵魂不会忘记，微凉的夏日，一个晴朗的早晨所见到的东西。在那小路的一隅，混合着沙砾的死尸。”转译自永井荷风《珊瑚集》。下同。

5《杀人犯的葡萄酒》：“我的老婆已经死了，我可以为所欲为了。即便我身无分文地归来，那个哇哇号哭的老婆不在了，我也可以尽情大喝一通了。”

6法语俗语：可爱的人儿。

7法语俗语：小可爱。