佛教的偈颂，比如《金刚经》结尾的那个偈子，我们大家都熟，“一切有为法，如梦幻泡影，如露亦如电，应作如是观”，这种偈子，用一种像诗歌形态的文字来表达思想，这事跟什么有关系呢？我觉得跟邵雍这类北宋道学家的诗有点关系，因为北宋道学家是用诗来讲思想的，两宋道学家很多人是用自己的诗来讲思想的，这个也许跟佛教有点关系。当时陈师道就讲过，韩愈的文章是“以文为诗”的，也就是说表面上写的是散文，但实际本质上仍然是诗。所以在散文当中就含蕴了诗的特征。它表面上是散文，不押韵，但从文章的节奏和韵律上讲，却是有诗歌性在其中的，有它的语言节奏，有它的音乐性。诗歌一定要有音乐性，而韩愈的散文就有音乐性。这个讲法对不对呢？我觉得也对。你比如，韩愈有很多文章写得确实挺有节奏的，比如《原道》的结尾讲，该怎么对待佛教呢？九个字，“人其人，火其书，庐其居”。[15]我一直觉得这是汉语最优美的部分之一啊，非常有意思。你比如讲中国的历代经典，“火于秦”的“火”字也是用得非常好的。你仔细读韩愈的这个文章，表面看是散文，但里面自然有其韵律，不用押韵而有诗歌的形态，所以陈寅恪先生认为这是汉语的大突破。但是这种讲法我认为不是特别好，实际上苏东坡讲的“文起八代之衰”讲得好。它针对的是什么？它针对的不是佛教，而是六朝隋唐那种艳靡的文风，你要想了解这种艳靡的文风，就去看魏晋时期那种铺陈性文章。它那文字真叫优美，优美得大篇文章中好些字都不认识，都是用的那种极为生僻又准确的字。但一篇文章铺陈下来却并没有传达什么了不起的意思。这种文风到了初唐的时候，即使像初唐四杰，像王勃的《滕王阁序》，仍然是那样，没讲什么道理。漂亮是真漂亮，基本上每一句都是对仗，极为工整。但是这种对仗，能传达出什么有效的思想呢？通过这一点，你就知道过分艳靡的文风对于思想的表达是一个多么大的限制。所以古文运动的目标，就是要找到一种适合传达思想的文体和文风，就是要打破六朝隋唐的艳靡文风。“屈贾谊于长沙，非无圣主；窜梁鸿于海曲，岂乏明时”，这话说得挺漂亮的，但这么漂亮的话其实说来说去没说出啥来，这要让唐宋时期的古文家来写，一两句话就说完了。你让韩愈、苏东坡来，一两句话就说明白了，而你说这么多干吗呢？

其实我们今天也是这样，当代文学批评家李陀提出过一个概念，我特别喜欢，叫“叙事速度”。任何文章都必须讲求自己的叙事速度。你看看韩愈的叙事速度，哪儿有废话？《论语》也是，《论语》是非常讲究叙事速度的，《孟子》也是一样，没有那么多废话，你读唐宋古文大家的文章，都是这个特点，可长可短。有话说话，没话沉默，从不无病呻吟。你看，韩愈的“五原”（《原道》《原性》《原毁》《原人》《原鬼》）加起来才多少个字？长则多说，短则少说。再比如《杂说》“世有伯乐，然后有千里马”那一段，就那么一段把道理讲明白就完了，总体上都是这个特点。讲求叙事速度，特别重要。而且那种朴实的文风，这种文风的突破，非常不得了。

韩愈贡献的第五个方面，表彰《大学》。《大学》这部经典是《礼记》当中的一篇，在唐以后的思想史上非常重要。但是原本从汉代到唐代非常长的历史阶段里，《大学》这篇文章都没有那么重要，这篇文章仅仅是《小戴礼记》中普通的一篇而已，没有特别大的影响。很早就对《大学》有所关注的是汉代的扬雄，他在《法言》里面对《大学》是有所关注的，但没有产生什么了不起的影响。《大学》这篇文章是经由韩愈的表彰才真正在中国思想史上大放异彩的。经过韩愈的表彰，到了北宋，这篇文章就开始成为儒家最核心的经典之一。

韩愈贡献的第六个方面，是奖掖后学。韩愈在那个时代倡导师道，韩愈的文章中，特别著名的，除了“五原”就是大家熟悉的《师说》。《师说》这篇文章在那个时代出现，实际上恰恰从反面说明师道的衰颓，而师道的衰颓其实跟儒家的衰颓基本上同义，因为儒家是特别重师道的。为什么？你去读《礼记•学记》篇，其中举了一连串例子，其中一句话说得特别好，“师，无当于五服”，在五伦的关系里，师没有一个具体的位置，但是“五服弗得不亲”，如果没有师道，五伦之间的关系就混乱，所以师道是基础。儒家一直重教化，这是我多年讲儒家、道家根本分别的时候一直强调的一点。儒家所有的理论都以教化为核心，道家本质上是不重教化的，因为道家强调自然，而什么叫自然？自然，简单一句话，就是成为你自己。简单地说，自然就是自己而然，用今天俗得不能再俗的一句话，就是成为你自己。很多人不理解自然是什么意思，以为大自然就叫自然，其实在道家的传统里，自己而然名之自然，“道法自然”就是说道对万物的作用方式都是使万物成为它自己。上学期讲王弼，是不是讲到“道法自然”这句话？王弼怎么解这句话？“在方而法方，在圆而法圆”，这是对“道法自然”这句话最精彩的理解。回到这个地方来，以前我上课一般要讲嵇康的“声无哀乐论”，你们可以到网上去找我的一篇写嵇康的文章，就是专门讲他的“声无哀乐论”，最后落实的结论就是在这上面。“声无哀乐论”其实根本不是美学著作，也不是跟艺术有关的东西，而是政治思想。“声无哀乐论”最根本的地方在讲什么？在讲艺术到底有没有教化功能的问题。这里我们讲韩愈贡献的第六个方面，奖掖后学。陈寅恪先生认为，奖掖后学的目的是让自己的学说流传，这个好像有点太功利了，其实奖掖后学反过来讲就是确立师道。下堂课我们讲到“宋初三先生”之一的胡瑗的时候，我们还会再谈这个问题，确立师道。

现在很多人都特别羡慕民国范儿，民国的确有一些著名的人物，像蔡元培先生。蔡先生给学生写信，开头一般会写某某兄，然后落款是“弟元培”。这当然很好，但这个我做不到，也没想做。我的学生如果毕业了我一般也是比较客气的，我有的时候没准也会称“兄”，但一般情况下我是不会的。为什么呢？我是觉得我们这个时代跟蔡先生的时代不一样。蔡先生那个时代是师道太严，所以他来倡导一种平等之风，这挺好的。而我们这个时代恰好相反，是师道太弱，所以正是尊严师道之时。在我看来，奖掖后学并不是为了自己的思想得以流传，而是要确立起真正的师道来。

这是我们今天讲的第三个方面的主题——韩愈的贡献。