溱与洧，方涣涣兮。

士与女，方秉蕑兮。

女曰观乎？士曰既且。且往观乎？

洧之外，洵訏且乐。

维士与女，伊其相谑，赠之以勺药。

——《诗经·郑风·溱洧》

河开了。

残冰已经流尽，河水奔腾之势渐消，已化成了一派从容。水漾漾，波缓缓，碧玉色的浪花沿着矮堤次第开放，俏皮如觅食的半大鲤鱼，娇憨如婴儿在甜梦中轻轻蹬腿。

灰了一冬的田野，不知何时已绽满五彩。油黄嫩绿间，随处点缀着一簇簇浅红艳白。风吹来，像匹巨大的丝绸，柔柔地贴着草绒花梢溜过，上了人身，迎着鼻尖裂开，掠过双耳，滑滑地抚身而去，袭向枝头的雏莺，逗得一阵生脆的欢叫。

踏青去。换了轻衣，随手在路旁拈几叶正散着幽香的兰草，口中哼几句腻得流蜜的小调，腋下似乎生了两翼，轻飘飘的。于是一阵格格娇笑，双目却如花瓣上的露珠那般在初阳下四处泛着光，似乎在寻着什么。

真是偶遇吗？对面施施然来了他。硬生生把笑声压回肚里，疾赶上几步，对面拦住。薄衫下，胸口急急地起伏，双颊的红晕更浓。

“河边去看看？”吐气如手中的兰草，媚眼如柳梢的游丝。

“刚去过了啊。”他装出一脸遗憾，只是嘴角却藏不住狡黠的笑意。

“再去一次嘛。”犹豫片刻，抛下兰草，一把拉过他的手，腰身一扭。

怎么两双手的手心都有些潮潮的呢？

河畔，无数衣着鲜艳的少男少女们，泼水追逐，嬉笑着打闹。不远处，耕作的老农停下了手中的活计，双手拄着锄柄，久久地看得出神。直到身后的老伴一声笑嗔，才赧然一笑，两人相对，居然发现对方满是皱纹的脸居然都有些红了。

终于闹够了，年轻人并排躺在草地上，嘴里轻嚼着涩中带甜的嫩草梗，看着流云半晌无言。忽然，两人扭头相视一笑，同时坐起，又拉着手，低着头，在野地里找些什么。

很快，他们发现了目标。每人轻轻折下一支开得正闹的花，互相交到对方手里。两人看着手中花儿，脸色竟变得有些郑重起来。

喧闹多时的河畔不知何时静了下来，除了彼此的心跳，只能听到流水汩汩。

“赠之以勺药——”

曼声吟唱中，这首诞生于郑国溱洧河畔的小诗被收入了《诗经》。

孔子曰：“郑声淫”，“恶郑声之乱雅乐也”。淫，有失中庸平和，过也。雅乐，不知圣人称许的《诗经》开篇《关雎》能否算一篇，“乐而不淫，哀而不伤”，欢乐而不失于放荡，悲哀而不至于痛苦悲伤，再想人家大姑娘也只能自个辗转反侧，可不能动手动脚的。

君子们忙不迭点头，并把范围扩大到了邻国卫：“郑卫之音，乱世之音也。”（《礼记·乐记》）

此后两千多年，提及此诗，多执“刺乱”之说，云以讽刺当时政治混乱风俗淫佚，朱熹更是斩钉截铁：“此诗淫奔者自叙之词。”此淫，已非孔子所言之淫，直是后世“淫荡”之意也。

但不争气的人也有，连一代强主魏文侯都曾不好意思地说：“我正襟危坐听古乐，常担心听睡去了；而听郑卫之音，再久也不知疲倦。”

学者考证：《溱洧》反映了当时郑国的一种风俗，于三月上巳日，男男女女于水畔涤垢祈福，祛除不祥，正如后世《兰亭序》中的“修禊”。

当代文人赞誉：郑卫之音感情丰富，浪漫奔放，热烈大胆，艺术感染力极强。

人们也从古书中找到了这句话：“仲春之月，令会男女。于是时也，奔者不禁。”（《周礼》）

至于为什么单单要以勺药——芍药——作为定情之物，从中医的角度猜测，此花以根入药，能养血敛阴、柔肝止痛、平肝阳，尤善治疗诸多如月经不调、痛经等妇科疾病，可能很早就引起了人们的重视，以之赠情人，也许便是取其药效愿其健康之意。

抑或，赠之以芍药，不过是因为那时节此花正当令，开得最好——毕竟这花标致得很，如李时珍便说“群花品中以牡丹第一，芍药第二，故世谓牡丹为花王，芍药为花相。”

但翻《本草纲目》时，见芍药目下有一别名：“将离”，释名中又提及：“芍药，离草也。”

“伊其相谑，赠之以勺药。”

上山采蘼芜，下山逢故夫。

长跪问故夫：“新人复何如？”

“新人虽言好，未若故人姝。

颜色类相似，手爪不相如。

新人从门入，故人从阁去。

新人工织缣，故人工织素。

织缣日一匹，织素五丈余。

将缣来比素，新人不如故。”

——《汉·古诗·上山采蘼芜》

重逢，在这窄窄的山路上。

重逢之后又是分离。

目送着她袅娜的身姿渐渐远去，男子不禁一阵怅惘。

“与我比，新人怎么样啊？”那熟悉的声音还响在耳边，虽然听得出，她强抑住感情，尽量说得平淡，可语气中还是掩饰不住有些幽怨。

“新人不如故”，他喃喃自语，不自觉，仰起头，看着天。

天阴沉沉的，似要下雨。不，已经下了吧，否则面上怎么有些湿漉漉的呢？

他低头再看时，眼前只剩了一片苍翠的榛莽。她早转过了那道弯。

山路上，还萦回着一股清香，那是她采来的满满一篮蘼芜散发出来的。想到这种香草，男子倚在一株树上，不觉痴了。

看来，她定已是再嫁了：

谁都知道，妇人佩带蘼芜可求多子啊。

蘼芜令人多子的说法从《诗经》《楚辞》时便传开了，但据历代药书，蘼芜，伞形科植物川芎的苗叶，能祛脑中风寒，可用于治疗头风头眩，却无令人多子之效。仔细探究，如此风俗很可能是古人搞混了蘼芜与另一种极其相似的草药幼苗：同科植物蛇床。这两种植物自古便容易混淆，所谓“蛇床乱蘼芜”（《博物志》），如《本草纲目》载：“细叶似蛇床者为蘼芜。”陶弘景语：“（蘼芜）处处人家多种之，叶似蛇床而香。”郭璞也曾说：“蘼芜香草，乱之蛇床。”

蛇床的药效：“温中下气，令妇人子脏热，男子阴强，好颜色，久服令人有子。”（《名医别录》）

考证也许并没有多大意义，反正古人都愿意相信妇人佩带蘼芜可以多子。

所以后人推测，此妇人被弃很可能是犯了七出——“不顺父母去、无子去、淫去、妒去、有恶疾去、多言去、窃盗去”——中的“无子”一条，所以一直还在采药求子。但无论什么原因，从字里行间都可以看出，再嫁后她过得还算好。

即使采蘼芜不为求多子，至少这是一种可佩于衣中的著名香草，而且据李时珍说蘼芜的花还可用于制造润肤的面脂：

无论什么境况，一个还能精心装扮自己的女人，都未到绝望的地步。

或者，她不幸中的幸运在于生得早了千把年，听不到道学先生正气凛然的呐喊：

“饿死事小，失节事大！”

在道学先生的时代，无论什么原因，只要你再嫁，绝对都是失节！

失节妇人，活着受人指指点点戳脊梁骨，死了还得遭报应。

连下辈子也翻不了身。

桓帝元嘉中，京都妇女作愁眉、啼妆、堕马髻、折腰步、 齿笑。

——《后汉书·五行志》

女人总是最爱装扮自己的，香草的作用实在太有限了。

所谓愁眉，指把眉描得细长而曲折；啼妆，即在眼下画出黯淡若泪痕的样子；堕马髻，把发髻全部梳向一边，像是刚从马上落了下来；折腰步，走路时如风摆柳，腰肢纤细得令人担心会不会折断了；齿笑，笑得仿佛是患了牙疼。这些风尚都创自当权外戚大将军梁冀的老婆孙寿，很快，整个京便都歙然效仿，成为最新潮的时尚。

《后汉书》写及此节，不忘加一句：“此近服妖也。”——这简直是妖惑天下！

然而这些妆样后世其实一直在流传，只不过换了些说法，如齿笑，衍变成笑不露齿；折腰步的精髓则被林妹妹大大发扬；眉样与髻型更加演化多端，连唐玄宗都曾加入研究的队伍中。以眉为例，史上留下了很多花样，如什么“鸳鸯眉”“小山眉”“五岳眉”“三峰眉”“垂珠眉”“月棱眉”，等等。但无论画成什么眉型，目的只有一个：把自己画得柔弱多姿——若不是演戏，绝没有谁想画成横眉立目或是浓眉大眼的。

这种指导精神与折腰步、齿笑完全一致：如此楚楚可怜，如此弱不禁风，任你英雄盖世，也得顿生怜惜之心。

眉黛敛，眼波流，眉宇间那一抹淡淡的愁，谁不心醉，谁不魂销？

且不说当年夫差在西子颦蹙中销尽壮心，面对哀怨的蛾眉，即便是霸王项羽，慷慨悲歌“力拔山兮气盖世”，也得以“虞兮虞兮奈若何”作结。男儿有泪不轻弹，但“虞兮虞兮奈若何”之后，却是“歌数阕，美人和之，项王泣数行下”。

美人自古便以柔弱胜刚强，正如《后汉书》云，孙寿作此妆乃“以为媚惑”。

“媚惑”一词带了贬义，但“女为悦己者容”是谁也不会否认的。女人在脸上涂涂抹抹，描描画画，往往只是为了取悦男人。

只要是女人，都未能免此俗，即使你能做到让天下人全都跪在脚下不敢仰视——即使你是武则天。

《新唐书》载武则天“虽春秋高，善自涂泽，虽左右不悟其衰”，据传她有一个“仙人秘方”，使用多年实有良效，五六十岁还有动人之姿。武则天逝世多年后，王焘在《外台秘要》中公开了这个药方，因方中主药是益母草而被称为“天后炼益母草泽面方”，云以“此药洗面，觉面皮手滑润，颜色光泽”，“经月余生血色，红鲜光泽异于寻常；如经年用之朝暮不绝，年四五十妇人如十五女子”。

《新修本草》记载了此方炼法：于五月初五日采收益母草全草，晒干研末过筛，加适量面粉与水调糊，捏成鸡蛋大小再晒干；然后取一个泥炉，上下各铺一层炭，中间置药，用文武火煅烧；一昼夜后，将药取出，凉透，研细收储。用时加适量滑石粉、胭脂调匀，每日早晚擦洗手面，可令肌肤光洁如玉。

但益母草毕竟不是仙药，武则天依然老去。只是不知，额上新出了一个老年斑与奏报说某处李唐王室造反，哪件事更令女皇懊恼。

那黑须宫娥取了一个矮凳，坐在下面，将白绫从中撕开，先把林之洋右足放在自己膝盖上，用些白矾洒在脚缝内，将五个脚趾紧紧靠在一处，又将脚面用力曲作弯弓一般，即用白绫缠裹；才缠了两层，就有宫娥拿着针线上来密密缝口。一面狠缠，一面密缝。林之洋身旁既有四个宫娥紧紧靠定，又被两个宫娥把脚扶住，丝毫不能转动。及至缠完，只觉脚上如炭火烧的一般，阵阵疼痛。不觉一阵心酸，放声大哭道：“坑死俺了！”

话说林之洋两只“金莲”，被众宫人今日也缠，明日也缠，并用药水熏洗，未及半月，已将脚面弯曲折作两段，十指俱已腐烂，日日鲜血淋漓。

不知不觉，那足上腐烂的血肉都已变成脓水，业已流尽，只剩几根枯骨，两足甚觉瘦小。

两只“金莲”，已被缠的骨软筋酥，倒象酒醉一般，毫无气力，每逢行动总要宫娥搀扶。

——《镜花缘》

男人的审美观是不断发展的，仅仅描画涂抹已经不能满足要求了。

民国初年，杭州有位学子海外留学归来，家中为他完婚。听说新媳妇是个远近闻名的美人，小伙子甚是快活，好不容易完了礼节，掀开盖头一看却恨不能一头撞死，这也称得上美人吗？他不懂，其实这姑娘仅是那双缠得极妙的小脚便足以当得起艳名了。这小子洋墨水喝糊涂了，不识货。

脚可比脸面重要多了：如果长了一双大脚，任你容貌倾国倾城也只是个不值钱的“半截观音”！

缠足始于何时，说法很多。有始于汉、始于晋、始于六朝、始于隋唐、始于五代等说，发烧级别的爱莲者——此莲乃三寸金莲也——甚至附会出大禹的太太涂山氏、纣王的妃子妲己都是小脚的。最被认可的是始于五代之说，缠足的代表人物是南唐后主李煜的宫娥窅娘。

源头仍在争辩，但从史料与出土文物看，北宋时此风已开，到南宋时缠足风俗已然是大兴于世了。

这一缠起码就是一千多年。

缠足的目的与孙寿的折腰步一脉相承，仍是追求女人阴柔之美——有些学者是直接把折腰步与缠足挂上钩的。

前文所引《镜花缘》文字，虽是小说笔法，但描写缠足的痛苦十分真实。其实，缠足之苦远不是任何文字所能形容万一的。只是缠足口诀之一便足以使现代人毛骨悚然了：“不烂不小，越烂越好。”为了裹成一双好脚，得故意在裹脚布中放入碎石瓦砾，甚至虫虱，有时还针刺刀扎，总之不使肌肉烂去不罢休！

可怜女孩儿，从五六岁起便得受此酷刑！小脚一双，眼泪一缸，直至裹成一个走不得一步路的“抱小姐”被抱上花轿才算功德圆满。

走不得路才好呢，这才能大门不出二门不迈，规规矩矩做女人，就连想私奔也力不从心。福建漳州一带相传从前朱熹便是用缠足之法扭转了当地妇女好“淫奔”之风。另外，缠足于一些不长进的男人还有一佳处，如《海客谈莲》中言：“妇女必须缠足，否则强壮如男子，为丈夫者不能制服也。”好不争气的妙算！

如此痛苦的过程得来一个残疾的结果，女人们怎么还能世世代代忍受下去呢？甚至连清朝三令五申禁止缠足也是无济于事，最后只好悄悄对汉人弛了禁，对自家满人也是睁一只眼闭一只眼。

没办法的，男人就是喜欢这个调调。乾隆屡降旨意禁止缠足，可他的陵墓被孙殿英刨开后，人们却发现他身旁殉葬的女人也有双三寸金莲。

中国男人的创造力还是不错的，缠足很快发展成了“莲学”，一双小脚，有的是瘦、小、尖、弯、香、软、正；形、质、资、神、肥、软、秀等名堂。

还有人研究出了各式缠足药，单靠白矾来收湿消毒效果太差了，好缠足药应该还能使坚硬的脚骨软化。听来有些不可思议，但也许确有奇效。徐渭《四声猿·雌木兰替父从军》中木兰便曾得意地唱道：“生脱下半折凌波袜一弯，好些难。几年价才收拾得凤头尖，急忙得改抹做航儿泛。怎生就凑得满帮儿楦。回来俺还要嫁人，却怎生？这也不愁他，俺家有个漱金莲方子，只用一味硝，煮汤一洗，比偌咱还小些哩。（唱）把生硝提得似雪花白，可不霎时间漱瘪了金莲瓣。”

从高洪兴所著的《缠足史》中摘录几个所谓的“瘦金莲方”“妙莲散”如下：

凤仙花连根一并捶烂，煎汤常洗之，脚亦柔软，不受痛苦。

桑白皮、杏仁、猴骨末各三钱，乳香、皮硝各五钱，凤仙花全棵，煎汤先熏后洗。此方在紧缠足中不甚痛苦时使用。

足缠小后软弱难行，用生明矾一两，紫铜末一两，阴阳水各一大碗煎汤熏洗，洗后脚硬如旧，即使放开裹脚布也不易变大——

裹脚布可真是个好东西，可不能随便扔了：实在吃不了苦，随手往梁上一抛，打个环，一了百了。

蜥蜴或名蝘蜓。以器养之，食以朱砂，体尽赤，所食满七斤，治捣万杵，以点女人肢体，终身不灭。唯房室事则灭，故号守宫。

——《博物志·戏术》

蝘蜓以朱砂食之，满三斤。杀，干末，以涂女人身，有交接事便脱，不尔如赤痣，故名守宫。

——陶弘景

女人既是这般娇弱可爱，男人们可更得看牢了。

尽管上有重若泰山的礼教镇着、下有逃不了多远的小脚拖着，男人还是不太放心，生怕吃了哑巴亏。

于是，又有了所谓的“守宫砂”。

守宫，即引文中的蜥蜴、蝘蜓，但并不是今天人们在宠物店所习见的蜥蜴，而是另一种常见的小动物——壁虎。中国人总是好修饰文辞的，一下笔，连几间破茅草屋也成了深宫大殿——这四足长尾攀缘于墙上的丑陋家伙，真能为整日游荡在外的大男人们守住后宫闺门吗？

以点守宫砂来检验女子是否贞洁的传说，在小说中常常可以看到。连金庸在《神雕侠侣》中也有一段著名的描写：“李莫愁大是奇怪，摇头道：‘我不信。’忽地伸出左手，抓住小龙女的手，右手卷起她的衣袖，但见她雪白的肌肤，殷红一点，那正是古墓派中入门时师父所点的守宫砂，李莫愁暗暗钦佩：‘这二人在古墓中耳鬓厮磨，居然能守之以礼，她仍是个冰清玉洁的处女。’当下卷起自己衣袖，但见一点守宫砂也是娇艳欲滴，两条白臂傍在一起，煞是动人。”

壁虎捕后杀死烘干入药，能散结止痛、祛风定惊，对一些痈疮肿毒、甚至癌肿有一定的效果，治疗中风也有些作用，但所有药效都与验证处女丝毫搭不上边。

这个问题，至少在唐时，学者便已经发现了。主持编撰中国第一部药典《新修本草》的医学家苏敬便说得很明白：“蝘蜓又名蝎虎，以其常在屋壁，故名守宫，亦名壁宫。饲朱点妇人，谬说也。”

守宫守宫，守的只是宫墙屋壁，管你宫中佳丽甚事？

但李时珍的态度却犹豫得多，古籍中以守宫砂试贞的大量记载使他不敢轻易否定，可如法炮制出来的守宫砂毫无效果也是确凿的事实。于是他只好如此落笔：尽管此法“大抵不真”，但“恐别有术，今不传矣”。

的确有可能真是正确炼制方法失传了。若此法果真荒唐，当年东方朔敢冒着被拦腰铡成两截的风险哄骗汉武帝吗：“东方朔语汉武帝，试之有验。”（《博物志》）

此法不灵倒也不打紧，民间还是流传有不少祖上传下来验证处女的妙术的，如《喻世明言·李秀卿义结黄贞女》中便记了一法：

“用细细干灰铺放余桶之内，却教女子解了下衣，坐于桶上。用棉纱条栖入鼻中，要他打喷嚏。若是破身的，上气泄，下气亦泄，干灰必然吹动；若是童身，其灰如旧。朝廷选妃，都用此法。”

守宫，守宫。

可再高的宫墙也阻不尽三月的熏风。

“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣……”

小园深锁。

柳眼迷离，全身慵懒，竟是使不出丝毫气力，只觉得像是要在这浩荡春光中窒息过去，胸口却如有鹿撞。

长笛呜咽，粉蝶翻飞，如云水袖挥去，湖心深处起了涟漪。水起风生，乱红如雨，终于逼出一句柔肠百转的长叹：

“则为你如花美眷，似水流年——”

相关医药知识摘录： 

《新修本草》：亦称《唐本草》。因前代药学著作存在较多差错，唐药学家苏敬于显庆二年（657年）表请修订本草，得到唐高宗的批准，并命李勣等组织二十二人修订，实际上由苏敬负责，于显庆四年修订完毕。这是中国，也是世界上由国家颁行的最早一部药典，比欧洲纽伦堡药典要早800余年；作为学医者必读之书，流传达三百多年，直到宋代的《开宝本草》问世后才代替了它在医药界的位置。分为药解、图经、本草三部分，共54卷，收载药物844种，其中考证过去本草经籍所载有差错的药物400余种，增补新药百余种，并详细记述了药物的性味、产地、功效及主治疾病。

《外台秘要》：中国唐代由文献辑录而成的综合性医书，又名《外台秘要方》。40卷。王焘撰成于天宝十一载（752年）。本书汇集了初唐及唐以前的医学著作，对医学文献进行了大量的整理工作，使前人的理论研究与治疗方药全面系统地结合起来。