“他去年夏天刮掉了，你满意了吧！？哼，我有封信可以证明——他还给我寄了两美元钱呢！”

“接着吹吧——我猜他还给你寄了身骑警服呢！你没把它拿出来显摆，是吧？你就接着吹吧，小子……” 迪儿吹牛没边儿。除了上面这些，他还乘坐过十七次邮政飞机，到过新斯科舍半岛，见过大象，他的爷爷是大将军惠勒，还给他留下了一把宝剑。

“你们都给我住嘴。”杰姆说。他窜到房子底下，拿了一根黄竹竿出来。“觉得这个够长吗？能从人行道上伸过去吗？”

“谁勇敢地碰过那房子一次，就不应该再用鱼竿。”我说，“你干吗不去敲门？”

“这——个——不一样。”杰姆说，“我得告诉你多少遍呢？！”

迪儿从口袋里拿出一张纸片给了杰姆。我们仨便小心地向那老房子走去。迪儿留在前面转角的灯柱附近，杰姆和我慢慢挪到与房子平行的人行道上。我越过杰姆，站在可以看见拐角四周的地方。

“平安无事，”我说，“连个鬼影也看不见。”

杰姆朝人行道另一端望去，迪儿冲他点点头。

杰姆把信穿在鱼竿头上，把竿子伸过院子去顶他选好的那扇窗户。竿子差了几英寸不够长，杰姆在篱笆上使劲向前探着身。我看着他戳了半天，便离开我的哨位向他走去。

“就是不能把它从鱼竿上弄下来，”杰姆喃喃地说，“要是我把它弄下来，它也在那儿待不住。斯库特，快回街上去。”

我回到哨位上，眼睛盯着空旷的街道，偶尔回头看一眼杰姆，他还在那里耐心地努力着，想把信放在窗台上。那封信老是飘落在地，杰姆一再地把它戳起来，最后弄得一塌糊涂，我想，即使怪人拉德利收到了，也没法读了。我正望着街道的时候，忽然间听见铃声大作。

我耸起肩膀，摇摇晃晃转过身，准备着面对怪人拉德利和他血糊糊的獠牙；出乎意料的是，我看见迪儿正对着阿蒂克斯的脸在拼命摇铃。杰姆看上去那么倒霉，我都不忍心说我早就警告过了。他一步一挪地走过来，在人行道上拖拉着那根竹竿。

阿蒂克斯说：“别摇了。”

迪儿一把抓住铃舌；随后是一阵难耐的静默，我真希望他能再弄出点声响来。阿蒂克斯把帽子推到脑后，双手叉在腰上。“杰姆，”他说，“你们在于什么？”

“什么也没干，先生。”

“别跟我绕圈子。说吧。”

“我——我们只想给拉德利先生送样东西。”

“你们想送他什么？”

“只是一封信。”

“让我看看。”

杰姆递上那张脏兮兮的纸片。阿蒂克斯接过来费劲地读着。“你们干吗想让拉德利先生出来？”

迪儿说：“我们觉得他可能会喜欢我们……”阿蒂克斯盯了他一眼，迪儿马上打住了。

“儿子，”他对杰姆说，“这事我跟你只说一遍，以后不再重复：不要再去折磨那个人了。你们俩也一样。”

拉德利先生做什么是他自己的事。如果他想出来，他自己会的。如果他想待在自家房子里，他也有权待在里面避开好奇孩子的视线。“好奇孩子”算是对我们的客气称呼。假如我们晚上待在自己房间里，阿蒂克斯不敲门就进来干涉，我们会喜欢吗？实际上，我们刚才对拉德利先生做的就是同样的事。拉德利先生的行为在我们看来也许很古怪，可是在他看来一点都不古怪。还有，难道我们不知道与人交往的文明做法是走前门而不是到侧窗吗？最后，我们不许再靠近这座房子了，除非是被人邀请。我们不许再演那个他见过的蠢驴一样的戏了，不许再拿这条街上或这个镇上的任何人来取乐……“我们没拿他取乐，我们也没有嘲笑他，”杰姆说，“我们只是……”

“原来这就是你们做的，是不是？”

“取笑他？”

“不，”阿蒂克斯说，“是把他的经历放在剧中去启发街坊邻居。”

杰姆好像有点激动。“我没说我们演的是他，我没说！”

阿蒂克斯冷笑了一声。“你刚才已经告诉我了。”他说，“你们都给我停下来，别再胡来了。”

杰姆目瞪口呆地望着他。

“你不是想当律师吗？”我们的父亲把嘴唇抿得紧紧的，装得好像很严肃。

杰姆知道再狡辩也没用，便沉默了。阿蒂克斯进房去拿他早晨上班时忘带的卷宗，杰姆这才醒悟过来：原来他是中了书上讲的一个最古老的律师圈套。他恭敬地等在前门台阶旁，看着阿蒂克斯离家向镇上走去。等阿蒂克斯走远听不见了，杰姆对着他的背影大声喊道：“我原以为自己想当律师，可现在没那么肯定了！”