1

当晚，餐桌上的主角是川菜——九园包子。

九园包子起源于重庆的九园菜馆，用四个字概述其特点，便是皮薄馅大。包子馅有甜、咸两种，咸馅儿用作主食，甜馅儿则作为餐后甜点。咸馅儿一般采用肋条肉、火腿为材料，施以干贝则风味更佳。

包子馅儿的门道倒未必有多深，九园包子是否正宗，取决于包子皮。包子皮的制作诀窍，无非是妥善处理麦芽糖与牛奶的用量，但做到“妥善”二字却不容易。但这对于甘练义大厨来说，却是小菜一碟。

陶展文盛了一盘放到了书房里，小岛三两口便解决了一个包子，然后抹去嘴角的包子馅儿，意犹未尽道：“甘大厨的手艺果真名不虚传，真是回味无穷啊！”

陶展文看小岛那陶醉样儿，笑了：“你吃我做的饭菜时，可没有这么多感慨。”

小岛嘴上不留情：“陶师傅，您年纪越大，厨艺没见长进，嫉妒心倒越见涨了。”

陶展文大感师纲不保，摇头苦笑道：“你这张嘴真欠抽。”言罢，解恨似地咬了口包子，但注意力却在报纸上。报纸上刊登着上野浩介遇害的报道。他紧紧盯着上野模糊的头像，一时愣了神儿。

小岛见状，语带揶揄道：“这张照片，您盯了一晚上了。如何？看出些门道来了没？”

“这你就不懂了吧？中国有句古话叫‘读书百遍，其义自见’。放在照片上也是同理，你盯久了，它自会招供。”

“照片会招供？”小岛玩味道。

“嗯，一五一十，毫无隐瞒，比人更诚实。”

小岛见陶师傅神情严肃，不似说笑，便不敢再调侃了。这平白无奇的照片究竟招供什么？小岛一头雾水。他也学着陶展文盯着照片不放，半晌后感叹道：“这男人真是生了副好皮囊！”

陶展文指了指上野蓬乱的头发：“关键在这儿。”

小岛好奇道：“看不出来陶师傅也挺懂时尚呀！”小岛曾临时负责过报刊的时尚专栏，对摩登有几分理解。时下正流行“缺陷美”，一个人的外貌，若从头发丝到脚指头都无可挑剔，反而物极必反。上野全身上下无一处不规整，唯独一头松蓬蓬的头发，这反倒成了“点睛一笔”。

陶展文狐疑道：“说来也怪，先前见到这个男人时，他的头发可是一丝不乱的。”

“先前？您什么时候见过他？”

“莱伊遇害那晚。”

“哦，他当时也在场？我倒是没注意。”

关于上野的死因，警方已经有初步结论了，是他杀无疑。现场桌上的一杯威士忌中，检测出了氰化钾的成分。麦德龙酒店的客房配有小型冰箱，但只提供啤酒和矿泉水。警方搜遍了整个客房，也未发现威士忌的瓶子。事后确认，死者入住后并未喊过客房服务，那这杯下了毒的威士忌，是从哪儿来的呢？综上所述，可能性只有一个，某人把威士忌带到了客房，离开时，又把它带走了。

警方转而调查死者的生平。上野浩介，四十二岁，早年婚姻经历多舛，如今单身。二十五岁时首次结婚，但这次婚姻仅维持了两年便结束了，翌年再婚，不过半年便草草收场了。之后，上野加入了莱伊商会，并单身至今。他时常把一句口头禅挂在嘴边：“女人碰不得。”

壮年、多金、长相英俊，典型的钻石王老五，上野的桃色绯闻应该不少才对，但经警方排查，别说桃色绯闻了，他相识的异性都寥寥可数。

小岛不敢相信，没女人，他这身光鲜的皮囊是穿给谁看？

“确实匪夷所思。对了，现场可有什么遗失物？”陶展文问道。

现场发现上野的行李箱，箱内杂乱，显然有悖于上野规整的风格，因此不排除有被嫌疑人翻动过的可能性。

“这便不得而知了。毕竟，我们又不知道上野这趟出门带了些什么在身边。要是他有妻子就好了。”

“说到妻子，警方有没有调查过他的两任前妻？”

“目前，警方只掌握到第一任妻子的消息。她现居富山，案发当日，她在医院里接受盲肠手术，所以基本可以排除作案嫌疑。”

“嗯，我就是随口问问，我大致有头绪了。”

小岛闻之，急急缩回了伸向肉包子的手，问道：“头绪？您有什么头绪了？”

“我隐约知道上野的行李箱里少了什么了。”

“说来听听！”

“某纤维制品。”

“陶师傅，您又卖关子！”

看小岛着急的样子，陶展文笑了：“莫急，莫急。”

2

盘中最后一颗九园包子下肚后，陶展文去了趟厨房，回到书房时，手中多了一瓶白兰地。饭后一杯酒是他多年以来的习惯。

“饭后一杯酒，活到九十九。”陶展文说着，拧开瓶盖儿。中国自古以来便推崇餐后酒，一来不易醉；二来，这也是养生之法。小岛喜欢空腹饮酒，尤其喜欢酒精直接刺激胃黏膜的感觉，但眼下在陶府，还是得客随主便。一口酒下肚，陶展文晃了晃酒杯，道：“最近身子有些虚，该补补气了。”白兰地有补血功效，有些孕妇会把其当作产后的保健药品。

小岛不耐烦道：“酒也喝了，气也补了，该说正事儿了吧？”

陶展文大笑：“哈哈，急什么？我正准备披露一个大新闻，和这个比起来，嫌疑人那点儿小偷小摸，就是细枝末节。”

“真的？您可别忽悠我！”

“我可曾忽悠过你？得了，我现在要去给田边大厨送药，你也跟来吧！咱们路上详谈。”陶展文说完，便开始收拾桌上的餐具。

“您要去找田边大厨？都这个点儿了。”

“嗯，我早些时候忘了。田边大厨时常胸闷，我先前给他配了一服药，还挺有效的。于是，又求我给他配一服。”陶展文从橱柜中取出一个纸包，上头写着苓桂术甘汤。这是一服中药，由茯苓、白术、桂枝、甘草等材料调制而成。

小岛皱眉，语带担忧道：“您确定要这个点儿外出？”他的担忧不无道理，额头上的伤还没好全乎，陶师傅竟然还敢走夜路。

“敢情我今后连门也不要出好了？”陶展文苦笑，把药包往怀里一塞，朝大门走去，小岛赶忙跟上。

四月将至，天气转暖，路边的樱花含苞待放，但夜晚的空气中仍残存着几分寒意。小岛怕冷，把两手塞在了裤子的口袋里，脑袋也缩进了衣领里，陶展文倒是昂首挺胸，阔步向前。田边大厨住在山本大道，那儿离陶宅只有十分钟路程，陶展文权当作饭后散步，因此步履很是悠闲，这让小岛心里愈发焦急了。

“陶师傅，您方才说的大新闻是……”

陶展文停下了脚步，也不卖关子了：“我查到马尼拉·莱伊的真实身份了。”

“真实身份？”

“是的，真实身份，由此可以证明，他没有染指钱德拉·鲍斯的珠宝。换句话说，他与珠宝失窃案毫无瓜葛。”

“毫无瓜葛？但是，东京帝国大厦和新干线里的争论，三明大楼遇袭……迄今为止，所有线索都指向他呀！”

“是呀！所有的线索都针对他，所有的人都痛恨他！这个牛吹得着实精彩！哈哈！”陶展文的笑声中带着一丝无奈。

“吹牛？您这是什么意思？”

“马尼拉·莱伊想成为众矢之的，想成为胆大包天、十恶不赦的侵吞宝石的犯人，他想声名远扬，即便是遗臭万年的恶名，也在所不惜。你能理解吗？”

“这叫自我表现欲，是一种心理疾病。”

“这便是马尼拉·莱伊的真面目了！”

“不会吧？莫非珠宝失窃一事也是……”

“事情是真的，只不过侵吞珠宝者另有其人。”陶展文语气笃定。

3

陶展文将大辅的故事讲述予小岛听。经火大辰确认，大辅便是马尼拉·莱伊。看来，莱伊年轻时的“病”随着岁月的流逝非但没有痊愈，反倒变本加厉了。吹牛的手段，比起当年更为高超了。

“可怜人，可怜人呀！”陶展文摇头长叹。

贱民的幸福，或许只存在于贫民窟中。在属于自己的小圈子里，没有欺凌，没有压迫，即便被外界歧视，也不必一人孤独承受。这究竟是幸福，还是不幸呢？如今正主已逝，再深究也是徒然。莱伊是出于何种原因，选择脱离自己的圈子呢？或许他只是想看看外边的世界。但是他低估了世间的残酷和凶险。

种姓制度下的贱籍17被统称为“旃陀罗18”。种姓制度分作四个等级，俗称四姓。男女之间跨种姓通婚是为世俗所不容的，若逾越，其诞下的后代会被贬为“旃陀罗”。即便是贱籍“旃陀罗”，也分作三六九等。其中最高种姓“婆罗门”的女性，与最低种姓“首陀罗”的男性所诞下的后代，就是贱籍“旃陀罗”中的最底层。

贱籍“旃陀罗”又被称作“帕里亚”（Pariah），这个词原意为“击鼓人”，后改意为“贱民”。印度贱民多以为庆典击鼓或织席贩皮为生。《摩奴法典》（注释：古代印度婆罗门教的经典）限定了他们的职业范围。

时至今日，印度社会的第五种姓的贱民增长至六七千万之巨。他们在地位上遭受歧视，在经济上遭受压榨，苟延残喘于社会的最底层。即便有甘地赐名为“神之子”，致力于种姓平等，但印度社会传统、墨守成规，因此改革迟迟不见成效。

种姓平等仍仅存在于法令之中，目前还未落到实处。例如，雇主若知晓应聘者为贱籍，即便不明说，也自有数百种理由将其拒之门外。抛开来自外界的歧视不谈，贱民本身大多也麻木不仁，甘于忍受不平等的对待。少数不甘于命运者该怎么办？只能选择逃亡。

背井离乡，隐姓埋名，以一个又一个的谎言来掩盖自己的真实身份，这便是逃亡者的宿命。话已至此，试问，谁还忍心去责备马尼拉·莱伊的谎言？痛恨弄虚作假的钱德拉·鲍斯为何单单对达伊托瓦拉的谎言一笑置之？因为，他理解……他理解这些谎言并非发自达伊托瓦拉的真心，他还理解这些谎言对达伊托瓦拉而言有何等意义。

说到这里，陶展文心生感慨，叹道：“我们能去怪谁呢？归根结底，也只能怪这个不公平的世道。”

“只要有人，便会有歧视和压迫。”

陶展文话题突转：“中国有位诗人，叫陶潜……就是陶渊明，你听说过吗？”

“您说陶渊明啊，我知道。那句诗怎么念来着……‘归去来兮，田园将芜胡不归’，对吗？”小岛绞尽脑汁，才勉强挤出《归去来兮辞》中的一句。

“对，就是他，说来，他还是我们陶家人。你可知，有一种观点说，陶渊明不是汉人，而是溪族人？”

“溪族？没听说过。”

“这个民族世代隐居于湖南，以打鱼为生，故名溪族。溪族与越族、蜀族一样，不似汉族。当时的中原人蔑称其为溪犬。”

“陶渊明是溪族人，我倒是头一回听说。”

“只是猜测而已，他在《五柳先生传》中有言‘先生不知何许人也，亦不详其姓字’，如此刻意隐瞒自己的身世，其中必有端倪。”

“呵！他要是知道后世怎么编排自己的，还不悔死。”

“所以啊，不想被人在背后戳脊梁骨，要不就实话实说，要不便以面具示人。”

不自觉地，话题又重新绕回到了马尼拉·莱伊的身上，与此同时，距离田边大厨所住的公寓也不远了。

4

两人抵达公寓楼下，小岛刚欲道别，陶展文挽留道：“你也上来吧！用不了多少时间的。”

现在是非常时期，小岛也不放心让陶展文待会儿独自回家。再说了，他肚子里还有一箩筐的疑问，等着陶展文来解答。既然陶展文都开口相留了，他自然是一百个愿意。

田边源市育有二男一女。儿子外出打工，女儿也在一年前出嫁了。眼下，家里便剩下老夫老妻两人了。

主客三人攀谈甚欢，田边也道出了自己离开东京、归隐神户的理由。