“我想水内叔叔以前一定很喜欢母亲。”

不用小夜子说，正一也意识到了。但并不觉得讨厌。因为世路为人爽朗。

“能够再次见到母亲，好像很开心呢。”

这一点母亲也一样。起早贪黑，工作连轴转的母亲，唯一能舒口气的就是与世路短暂交谈的那一刻吧。

“总觉得母亲好像变年轻了。”

相比在水使家生活的时候，相比刚移居到小窝棚的时候，母亲确实显得容光焕发。

正一他们也对世路的来访大为欢迎。说实话，最初是为了礼物，而世路见孩子们津津有味地吃着自己带来的食物，也是面露狂喜之色。那笑容看在眼里，正一他们也是心里暖洋洋的。也多亏有他在，才抑止了鹤子精神状态的彻底恶化。

“父亲。”

长姐每这么唤一声，母亲和世路的脸上都会浮起难以言喻的表情。有时还几度互望对方的脸，然后慌忙别过头去。尽管如此，两人也不加责备，随她高兴。是因为顾虑鹤子的心病，还是出于别的理由，正一自然不知。

尽管每周只有短短的几十分钟，但正一在狭小粗陋的屋中，感受到了拥有父亲般温暖的家庭氛围。能有这番体验，他就已经心满意足了。

“母亲能跟叔叔结婚就好了。”

然而，小夜子不同。她看得更加长远。

“叔叔的夫人几年前病死了吧。我们家的那个是战死，所以没有任何阻碍。”

战死的“我们家的那个”指的是正一他们的父亲。

“叔叔有个儿子，他不也需要母亲吗。”

世路有个十一岁的名叫“芥路”的孩子。他曾讲过，自己是芥川龙之介的忠实读者，所以给孩子取了这个名。

芥路只来过一次陋室，由父亲带着。是个皮肤白净，老实巴交的少年，相貌端正像他的父亲。母亲虽多方攀谈，但也许是因为害羞不怎么说话。所以，他想要母亲什么的，只是姐姐个人的独断解读。

回过神时，个性略显畏缩的芥路却已跟正一他们打成一片。鹤子也难得地加入进来，由此正一觉得孩子们之间决非不投缘。

意外的是，问题出在关键人物母亲的身上。

“听着像是我多事，能不能让我来提供住处呢？”

第一次来小屋时，世路提出建议，结果遭到母亲拒绝。此后也提过很多次，但母亲总是摇头。

世路的措辞不是断定句，阐述个人意见时候也会征询对方意愿。只有那一次，他坚定不移地说：“希望由我来照顾你和孩子们。”

当时也是巧了，正一他们就在小屋外面。然后，只有正一听到了世路的这句话，以及母亲接下来的回答：

“谢谢你。但是这样的话，水内神社就会覆灭。”

正一不懂“覆灭”的意思，就去问了姐姐，说是指崩坏或毁灭。小夜子问他为什么问这个，他就把刚才的对话告诉了姐姐。

“正一大笨蛋！为什么不早说！”

小夜子急忙贴紧小屋的外壁，竖起耳朵听里面的动静，但两人的交谈好像已经结束了。

从这天起，小夜子常常逮着机会就找母亲说世路的事。

“如果是那样的父亲，我们也很想要呢。”

有时还会说出非常露骨的话。然而，母亲只是报以寂寥微笑，一句不答。

“奇怪啊……我觉得这不是水内叔叔的单相思，母亲这边也是一样的心思。”

正一也有所察觉，正如小夜子推测的那样。既然如此，为什么要拒绝呢。而且，理由也未免太奇怪了。

不久，母亲开始委婉地回避世路的来访。只是对世路毫无作用，他仍是频繁地上门。原本可见面的机会就少，对方只能在来访次数上做文章。世路就是这么盘算的吧。

此后又有一次交谈，这回被小夜子偶然偷听到了。

“你是水内神社的继承人。出入这种地方，会落下流言蜚语……不，两个村的村民已经开始说各种闲话了。”

“村里人，向来就是这样。我不在意的。”

“这不只是你个人的问题。”

“那时我也这么想，但是我错了。”

“……”

“代价就是，我失去了你，左雾。同样的错误我不想再犯第二次。”

“很高兴你有这份心。可是……与全村人为敌后，你打算怎么生活下去？”

“这个嘛——”

“而且，这问题恐怕不是一个物种村就能解决的。你一定会被整个波美地区彻底孤立。芥路君该如何是好？”

“那你的孩子呢？你自己呢？”

“我们没问题的。村里人又没跟我们完全断绝往来。”

“谁说的，差不多就是——”

“而且，我们其实很坚强，出乎你的意料。”

“左雾……”

“你应该明白的。当时也好，现在也罢，不可能的事终究是不可能的……”

打那以后，世路略微来得少了。事实上，当时关于世路和母亲的恶语流言甚至还传入了正一他们耳中。小夜子不露声色地向重藏刺探情况，方知在物种村里已渐渐酿成重大问题。

“不过，叔叔来得少了不是因为这个。”

“是因为母亲？”

“嗯。知道母亲决心已定，所以……”

“会不会就这样以后不来了？”

“谁知道呢……希望叔叔再努力一把，不过情况好像很复杂啊。”

那段时间，但凡两人独处，小夜子和正一就会一个劲地说母亲和世路的事。

“可以肯定，原因不在于我们是从满洲回来的归国者。”

“问题出在更早以前的事情上啊。”

“就是母亲在水使神社……和水内叔叔情投意合的时候……”

“因为什么分开的？”

“我想一定是被拆散的……被那个龙玺。”

小夜子所料不差。这点她从重藏那里得到了证实。只是无论怎么逼问，对方坚决不肯说明理由。

“因为龙玺老爷觉得水内家的人不好。”

正一能看破的只是表面上的理由。内部必有更深层的原因。内心很想知道，但另一方面又觉得还是不知道为妙。因为他有预感，要是知道了自己会无比后悔。

既然母亲不愿说……

或许就不该惊扰她。主动刺探的行为，岂非愚不可及？

直到母亲想对我们说为止……

不该向任何人打听，无论是重藏还是水内世路。强行这么做只会让母亲悲伤。

正一如实道出自己感想。小夜子似有不满，但同意在母亲不愿坦白的期间尊重她的想法。姐姐当然也不愿令母亲徒增苦楚。最终两人决定暂观其变直至时机到来。

然而，这机会永远没能到来。

藏于心中的情衷还未及向孩子们诉说，母亲便溘然长逝了。

注释

1.阿正，原文并非汉字，而是平假名的“しょうちゃん”，为“正一”的昵称读法。松一的“松”在日文中与“正”均可音读为“しょう”。

2.三只眼，原文是“三つ目”，既有“三只眼”的意思，也有“第三个”的意思。下文的“一只眼”亦同。此处正一取的是前一种意思。

3.觋子，是祭祀神，以及侍奉神的人，女性称“巫”，男性称“觋”。

4.夺衣婆，据说是守在三途河对岸的老太婆，传说中夺取罪人衣服的恶鬼。