从稻穗之间伸出了一只涂满泥浆的手，像是正欲拍某人的肩膀，突如其来地伸展着。那手缓缓地、轻快地上下舞动，召唤着他。

是在叫我……

走过“上桥”，正一似乎产生了既视感。记得那次也是这样，有人伸手召唤自己。他想去却被不凑趣地阻拦了。但这一回，没准能踏踏实实地抵达“那一边”了。并非召唤者那边，而是进入到召唤者所栖息的世界。就此一脚踏入那一边了。

去那一边吗……

如果这么做会怎样呢？正一如此想到，突然打了个寒战，脚步自然而然地迟缓下来，站在桥的中段驻足不前。然而，当那只召唤的泥手进入眼帘，他又被“必须过去”的强烈意识所驱使。

在叫我……在呼唤我……被召唤着……

如上次一样，他再次渡起“上桥”。深通川在脚下流淌，微弱的潺潺水声听来就像是在耳边私语一般。泥女？还是膨物？也许是水魑大人吧。缠绕耳廓的奇妙旋律令人心旷神怡，同时又感到一丝不明就里的不快。每每脚底会滞涩起来，但在招手与私语的诱惑下最终还是在不停地向前走。

不久，渡过整个桥面到了川道。正一仍然无法将目光从忌田移开，从他左右伸展开去的道上，没有任何人影。周边庄稼地的田埂上隐约可见村民的身影，然而谁都没注意到他，即便认出是他也不会有人理睬。黄昏将近，伫立在忌田与松树前的正一，彻底成了孤家寡人。

从忌田的稻穗中伸出的泥手，忽地缩回了半分。如同被这变故所牵引一般，正一的身子猛地越过了半个川道。手再次回收，他又向前走。不知何时能从稻间瞧见手腕了，而他也已抵达忌田的领域，险险站到了边缘处，只差一步就会陷入眼前的田里。

突然，脚下田里的土中毫无征兆地现出了另一只泥手，拖拖曳曳地从泥中伸出，眼看就要来抓正一的脚踝。一口气将他拽入忌田，裹上泥巴吞噬掉，然后带到“那一边”……

“正一，吃饭啦。”

此时，从桥的另一头传来了母亲的声音。

“知道啦。”

当下应了一句，正一随即掉转身，从忌田前离去。

穿过川道来到“上桥”的桥头时，他猛地清醒过来，慌忙凝目桥的对面，根本没有母亲的影子。他战战兢兢地回头一看，两只泥手还在不停地召唤自己。他急忙闭住眼睛，就这样对着桥的方向。

睁眼时，桥的另一头正站着母亲——他抱着浅浅的期待，缓缓张开眼睑。可惜没有一个人，也听不到母亲的声音。

母亲啊……

这不可能是幻听。母亲绝对来救自己了。这么说来，正一记得听重藏说过类似的事。

从前，有个村民染病，高烧严重。村医说今晚很危险。患者本人被烧得迷迷糊糊，正彷徨在似梦非梦的世界里。不过，枕边医生的这句话倒是听得明白，也知道照看他的妻子做好了心理准备，只是怎么也说不出话来。以为总算能说话了，却是在梦里。循环往复的期间，连他也搞不清自己是醒着还是睡着，回过神时，有人坐在他脚边。似乎日已将暮，屋子里十分昏暗。那人也就像是一个黑影。接着，黑影保持坐姿，只有上半身忽地朝他伸来。影子一下就从脚底整个蔓延至脸前。下一个瞬间，影子“啪”地掉下，包住了他的全身。与自我意志背道而驰，他竟站起身来，不知何时走出了门，行进在漆黑一片的土道。影子就在身前，似乎离自己还远。他想着那就回去吧，又好奇这是要去哪呢。他打算观望片刻，就见前面有条宽阔的大河。河上架着桥，影子开始渡桥。他不想去对面，可那影子却回头招起手来。受此引诱，正要跨步上桥之际，听妻子在背后呼喊“孩子他爸，你忘拿盒饭了”。这人心想“啊，可不是吗……”转过身来，就在被窝里睁开了眼睛。枕边是说着“已经过了鬼门关”的医生和喜极而泣的妻子。

重藏解释说那就是三途之河，若是过桥村民就会死。不过，妻子并没有在枕边说过“你忘拿盒饭了”。人们都说是她不愿失去丈夫的强烈意念唤回了已半入地府的他。闻听黑影就是死神一样的东西，正一的上臂不禁激起一阵寒战。

在那个故事里，是活着的妻子救了半死状态的丈夫。而现在，是已不在人世的母亲救了活着的正一。

母亲……

正一不愿让泪水从脸上划过，他低下头，吧嗒吧嗒吧嗒……大滴的飞沫顷刻间在桥头溅散开去。与此同时，余光中映出一样奇妙的东西。他急忙用双手抹泪，向栏杆的下部望去。那里霍然出现了胳膊似的东西。因长期浸泡在水中已一度鼓胀，又像被鱼类啃过而腐烂一般，这只惨不忍睹的手臂，正欲沿河岸的斜面向上匍匐。

膨物……

刚逃离泥女，弹指间下一个怪异又迫近了。从深通川里到“上桥”下面，那东西不断地往岸上爬着。想来已不能指望母亲的救援。再这么磨磨蹭蹭下去，就该看到它的全身了。

正一如脱兔般冲了出去。飞奔渡过“上桥”时，他很担心那东西比他更早到达对面，可是就算折回，忌田里也还有泥女。相比川道，参道要安全得多。而且，如果不冲出这里就回不了水使家。

他鼓足一切可用的力量越过“上桥”，继而又顺势跑上参道，尽量远离桥。然而，在奔赴水使家尚不到半程的时候，他就已经喘不上气了，很快就一步也前进不得，只好停下来休息。他犹豫了片刻，心惊胆战地回过头。既无泥女也无膨物，唯有挂人的松枝在傍晚的风中摇曳。

最终，正一呆立在簇生于水使家南端的竹林前时，太阳已经渐入二重山，正式拉起黄昏的帷幕。

注释

1.注连绳，秸秆编成的草绳，挂在鸟居门上，表示神界的意思。