——半藤优子的叙述

没有一个人看她，没有一个人惦记她。——《羊脂球》

一

说起来，这是“梅游记楼”和第二代绯樱小姐的事。那个年代，我们这些平民百姓都差点被那场可憎的战争吞没。

但是，在此之前，还是要简单说明一下这个桃苑的花街。为了避免混淆，我就称初代绯樱小姐为樱子吧，仅靠她的日记，还是无法全面了解整个花街的构成和制度。当然，刀城老师，我想您已经有所调查。

啊，这样啊？哦……这个嘛……您实在是厉害。您过谦了，老师，没有任何问题。

战前和战时，有不少父亲和老员工，都会带着没有经验的儿子和新员工到花街来吃花酒，花街上的人也都心照不宣，对于这样的客人，或是看上去没有经验的学生，鸨母通常会安排年龄较大、身材丰腴，如母亲般的花魁作陪。听起来有点大言不惭，不过帮助他们蜕变为男人，也是花街的职责所在。

当然，男人来花街玩也不都是为了初体验。一辈子没来过花街的人也是数不胜数。而且，那种情况已经是战前的事了，战后已经完全焕然一新。那种俗称为“赤线”1的特殊店铺，已是毫无风趣可言。因此，老师您大可不必感到羞耻……

您是要民俗采风？哦，就是取材，是吗？

是啊，想要了解不知道的世界，亲身投入其中，积累直观经验可能是最快的方法。可是，综合来看，我认为没有比花街更特殊的场所了。况且，就如同我刚才提到过的，即使去战后的赤线地区取材，也不会有太多的意义，对老师没有多大帮助。还有，就算以前那种花街得以保留，寻欢的男客们络绎不绝，还是有很多人不会去的，也不太好说……

不，我不觉得您是石部金吉2，而且您看起来也不像。恕我直言，我觉得您是属于那种非常认真、耿直的人。因此，就算您去花街和咖啡馆取材，也会不自觉地过分尊重青楼女和女招待3，收不到任何成果。

啊，抱歉。我的措辞有不当之处还请见谅，竟然擅自评论起了您这位了不起的人物，我给您赔礼道歉。

呵呵……

啊，抱歉。比起向您道歉的我，老师您貌似还更慌张，我实在有点忍俊不禁。

如果花街的客人，都是老师您这样的，花魁也不会那么辛苦了。

唉！说到樱子，我就忍不住地叹气。

又失礼了。我说起话来老是颠三倒四的，还请您不要见怪。

桃苑花街是××地方最大的花街区域。据说建造这条街道的时候，参考了东京的吉原花街。毕竟吉原拥有从江户时期就开始经营的悠久历史，各方面水准也与其他花街有着天壤之别，因此经常成为其他花街所效仿的样本。采用“花魁”这个原属于吉原的特殊称呼也是同样的理由。所以，桃苑花街充其量就是冒牌的吉原……

吉原和其他花街不同的地方在于三项特殊服务，也就是指青楼出租房间的服务、客人前往房间之前的茶水服务，以及派遣艺妓和帮间4到茶水间表演的服务。三种服务有各自的工会，另外还有统管三个工会的机构，叫作三业工会。吉原花街从最初就组织起了一个合理的庞大体系，尽量减少花街只是男人和花魁游玩的花街柳巷的印象。

到访吉原的客人，首先会到茶水间，叫上艺妓和帮闲，吃饭喝酒，消遣一会儿。酒足饭饱之后，再去青楼的房间，挑选花魁进行会面。但是，初次到访的客人有所不同，称为“初会”。虽然也可以去花魁的房间玩，但不可能巫山云雨。第二次叫“翻面”，基本跟第一次一样。第三次才叫“熟客”，就可以过夜了。但是青楼从来不接待生客，必须要有一位相熟的介绍人。

若在以前，也就是大名或富甲一方的客人，才能在花街上消费得起。而这些贵客们，只会光顾大规模的青楼，称为大店。然而进入大店之前，则要通过茶水间的介绍，吉原的规矩便是如此。所以，吉原花街可不只是找女人玩乐，而是要享受整套服务的地方。只有那些有钱又有闲情雅致的人才能享受，乃是当时人们所憧憬的至高娱乐。

青楼的规模不仅有大店，还有“张店”，也就是中店和小店。根据每家青楼养的花魁数量和品级，划分出三个等级。士农工商阶层的客人，消费不起大店，通常都是光顾中店或者小店。

所谓“张店”，是指青楼女坐在格子窗后，等候被客人点名的店。大正五年（1916年），基于人道和风纪的原因被废除，就改成了照片墙的形式。但照片也不能摆得过于明显，为了避免引发路上行人的注目，因此，店面的格子窗得以保留。

除了这三种店，其他的店都在齿黑沟的旁边，还有名为河岸店的青楼。所谓齿黑沟，就是围绕吉原挖的河渠的统称，目的是将吉原与外界完全隔绝。据说能有效地防止花魁逃跑，似乎还兼有围捕潜入吉原的犯罪者的功能。

河岸店位于齿黑沟边上，消费也是最低的。由此可见，吉原有着相当完善的体系。玩乐的人可以根据实际的身份与财力，选择相应的店家。

对了，继续说明之前，还要说下为何青楼现在称作租赁屋。

这些也是从书上学到的知识。明治五年（1872年），政府颁布了禁止人身买卖的条文“艺娼妓解放令”，但实际上只是有名无实，公娼并未完全废止。发布禁令倒是容易，可是却没有考虑对策。

刚发出公告的时候，大家都拍手叫好，认为可以回故乡了。据说还留下了她们争先恐后地跑出吉原大门的照片，足以说明当时反响有多大。但是，她们当初离开老家流落到花街，都有各自的理由。绝大部分是因为家中贫困主动签了卖身契，有些则是被卖进了青楼。那么，就算她们恢复了自由身还是没钱。解决不了根本问题的话，回到家乡又能怎样，还是没有容身之处。只会让她们更加抬不起头。

结果，很多人都没能回到老家，倒在街头，或是沦为私娼。由于私娼不断地涌现，政府只得划开吉原、新宿等五个地区为公娼区域。虽然只是形式上，不过毕竟发过解放通告，也不能再像以前那样。然后就发展成了她们向经营者租赁房间，自己招揽客人的方式。说来也是自欺欺人，以上便是青楼变为租赁屋的由来。

没错，“艺娼妓解放令”就是敷衍了事的面子工程，实际情况没有变化。

回到正题，三业工会的任务是主持和规范花街的经营，而且还会执行会计业务，虽然不是主要职能，三业工会要对花街的所有事情负责。三业工会的负责人称为“监督”，有权放逐在花街上惹是生非的人。据说是警察总监赋予的权限，夸张地说，吉原花街就像是一个小国家。

听说这样的组织体系，只存在于东京的吉原，以及福岛的白河花街。说是模仿，无非是形似而已。桃苑和吉原相比，无论是茶水间，还是从业人数、青楼数量都有很大差距。原因当然是客流量没那么大。而且就算模仿吉原，客人的阶层构成也不一样。桃苑可没有大名和富商，能尽情挥霍的通常是大渔船的渔夫们。

从××地驶来的大渔船进入××港后，渔夫们鱼贯而出冲入花街。他们刚从枯燥的船上生活中解放出来，而且兜里揣着大把的银子，因此，老师可以想象得到他们会怎么挥霍。带去茶水间坐坐，然后悠闲地享受显然是行不通的。

不过，经营者和船长这些上了年纪的人又有不同。年长的人会包下整个房间，然后热闹地喧闹一番，但是年轻的渔夫们还是会买下花魁，而且仅仅一晚就会花光他们整年的收入，也被称作“一夜买笑”。

所以，要是遇到刚有房间的花魁，就会央求这些“一夜买笑”的人添置完备的家具和器皿。有的客人第二年还会光顾这名花魁的房间。也有可能再无下文。在××海域遇到海上风暴失踪，或是罹患西班牙流感5身亡。若是还能听到客人的小道消息，可是好事。

没错，樱子不一样，她拜托了好几位客人，不过主要还是鸨母喜久代与客人交涉周旋的结果，家具才悉数凑齐。樱子是运气不好没碰到“一夜买笑”的情况，还是喜久代从中作梗，现在已经无从知晓。

当时桃苑有很多其他花街无法想象的有钱客人，而且客户阶层跟吉原也有很多不同之处。

我们的“金瓶梅楼”，不论是建筑规模、房间数量，还有花魁的数量和质量，绝对可以称得上是大店。因此，据说奶奶还是老板娘的时候，跟那些茶水间的关系就很密切，不过到了母亲这一代，关系也就淡了。而且客人的玩法也发生了变化，同时花魁轻而易举就能代替艺者。所以，听说花街上的青楼都会培训新人舞蹈、唱歌和弹三味线。如此一来，茶水间的功能逐渐就被青楼取代。

若是有吉原那样的三业工会，也许不会出现这样的现象，但在桃苑花街，眨眼的工夫便扩散开来。所以我才说是徒有其表的吉原。小地方的花街都是如此。有些茶水间和艺者屋勉强存活下来，不过是因为有少量客人仍是喜欢传统娱乐，而且传统娱乐的方式很适合接待应酬。

粗略地说，“花魁”是个统称。通常也会蔑称青楼女是“女郎”。在“江户四宿”6——品川、板桥、千住和内藤新宿的花街上工作的女性，被称为“宿场女郎”或者“饭盛女”7。而与这些侮辱性称呼相对的，便是吉原的“花魁”。

据说以前在吉原能被称为花魁的，就只有高级的青楼女。然而不知何时所有的青楼女都被称呼为“花魁”了，也彰显了吉原的与众不同。青楼女统称为“花魁”以后，为了便于区分就将最高级的花魁称为“太夫”。事实上，即使达不到太夫的级别，吉原大店的高级花魁，歌舞音乐，茶道、花道、书法和香道8样样精通，因为教养和艺能的差别，她们与“青楼女”已经有本质的不同。

相比之下，桃苑花街，不，吉原与部分花街以外的地方，青楼女即便叫作“花魁”，也没有那等的教养和艺能。首先是那类培训非常困难，更主要的还是客人不需要。我在书上读过，吉原的太夫和高级花魁的客人，除了当时的大名和富商，还有歌舞伎艺者和画师等捧场，俨然就是江户新文化的发源地。其他花街可就不敢奢求了。所以，同样是“青楼”，从最开始就完全不同。

事先声明，我绝无鄙视桃苑花街或在那里工作的花魁。为了帮助家人不惜出卖自己的灵魂和肉体，反而让我为她们骄傲。

但是，梦想还是要有的。即便是青楼里的人，也不想被看作是低贱的女郎，而是幻想成为高级花魁。桃苑花街也是一样的。即使她们知道只不过是心理安慰，花魁的称呼对她们来说就是心灵支柱。

开场白有些冗长了。但是还有很多尚未讲明的地方，我就先进入正题吧，随时再补充吧。

樱子嫁作人妻之后的第二年，日本侵华战争爆发。大概从这个时候开始，战争的阴影开始逐渐影响我们的生活……

“停止铺张浪费”“义务工作”“死守后方”，国家发布了各种公告，称为“国民精神总动员”。如此一来，花街本该是最先受到冲击的对象，然而，事实完全相反。因为再怎么说，军队是男人的集团。补充一个后来的事，当我得知日本在海外殖民地，居然最先建造花街的时候，我大概就理解了战争的本质。

我敢说战争期间，花街对社会的贡献绝对不小。比如说，缠绕在士兵腰间的千人针。

千人针是用漂白后的布按照腰围长度剪切好，对折以后，内侧用红色木棉线打出一千个结而成。不过，一个女性只能打上一个结。一千个女性才能制出一千个结，因此就灌注了千人份的祈祷，围在腰腹就可以刀枪不入。因此，每条千人针都要倚仗千位女性的协力。有男人出征的人家，家里的女性就会拿着护腰站在街头，拜托路过的女人帮忙制作千人针，但是非常耗费时间。