古老而高大的住宅里只有一个挂着帘子的窗户映出灯光。院子里，特列佐尔这条用铁链拴着的狗忽然低吼起来。

蒙眬中冬妮亚听见母亲在轻轻地说：

“没有，冬妮亚还没有睡。丽莎，请进来吧。”

女友轻盈的脚步声、亲切而热烈的拥抱，驱散了她残存的睡意。

冬妮亚露出疲倦的微笑。

“丽莎，你来得太好了。我家有件高兴事儿——我爸爸昨天脱离了危险，今天安静地睡了一整天。我和妈妈度过了好几个不眠之夜，现在也缓过劲来了。丽莎，有什么新闻，都给我说说吧。”冬妮亚把女友拉到沙发上坐下。

“哦，新闻多得很！不过有一些呀，我只能对你一个人说。”丽莎笑着调皮地望望冬妮亚的母亲叶卡捷琳娜·米哈伊洛夫娜。

冬妮亚的母亲也笑了。这是一位娴雅大方的太太，虽然已经三十六岁，但举止轻捷，宛若年轻的姑娘。她有一对善解人意的灰色眼睛，面貌并不漂亮，但容光焕发，和蔼可亲。

“待会儿我很愿意回避，让你们俩说悄悄话，现在您先说说可以公开的新闻吧，”她一面把椅子挪近沙发，一面诙谐地说。

“头条新闻——我们再也不用上学了。校务会已经决定发毕业证书给七年级学生。我好开心呵，”丽莎眉飞色舞地说。“什么几何呀、代数哇，我可讨厌透了！学这些东西有什么用呢？男生也许还能继续上学，不过到哪儿上学，他们自己也不知道。到处是战场，枪林弹雨，真可怕！……我们总要出嫁的，做妻子的用不着懂什么代数。”丽莎说到这儿，格格大笑起来。

叶卡捷琳娜·米哈伊洛夫娜陪两个姑娘坐了一会儿就回自己房间去了。

丽莎往冬妮亚跟前挪了挪，搂着她，低声讲述了十字路口的那场搏斗。

“托涅奇卡，我认出了那个逃跑的人。你想象一下，当时我多么惊奇……你猜那是谁？”

冬妮亚正饶有兴味地听着。她不知道丽莎葫芦里卖的什么药，便耸了耸肩膀。

“是柯察金！”丽莎脱口而出。

冬妮亚打了个寒噤，身体仿佛痛苦得蜷缩起来。

“柯察金？”

一番话产生了效果，丽莎挺得意，接着便描述自己怎样和维克托吵嘴。

丽莎讲得起劲，没有注意到图马诺娃已经脸色惨白，纤细的手指神经质地揪着蓝上衣。丽莎并不知道冬妮亚的心正惊恐地揪紧了，也不知道冬妮亚那对明眸的浓密睫毛为什么在骇然颤动。

丽莎接着说起那个醉醺醺的警备队长，冬妮亚却早已听而不闻。她心中只有一个念头：“维克托·列辛斯基知道是谁袭击了押送兵。丽莎为什么要告诉他呢？”她不知不觉把这句话说出了口。

“我告诉什么了？”丽莎摸不着头脑。

“你为什么把保夫卢沙，我是说，把柯察金的事告诉维克托呢？维克托会出卖他的……”

丽莎不以为然：

“哦，不！我想他不至于。说到底，他犯得着这样做吗？”

冬妮亚陡然坐直了身子，双手使劲抓住膝盖，抓得生疼了。

“丽莎，你一点也不明白！他和柯察金是冤家，后来又有一个情况……你把保夫卢沙的事告诉维克托，那就铸成大错了。”

丽莎这时才发觉冬妮亚忧心如焚。冬妮亚刚才脱口说出“保夫卢沙”这个昵称，使丽莎恍然大悟，自己猜测的那件事竟是真的。

丽莎无奈地意识到自己的过错，窘迫地沉默着。

“原来真有这种事，”她暗自思量。“怪了，冬妮亚居然会产生这样的恋情，跟谁？一个普通工人……”她真想谈谈这个话题，然而怕失礼，终于忍住了。她很希望多少弥补一下自己的过失，便拉住冬妮亚的双手，说：

“托涅奇卡，你非常担忧吧？”

冬妮亚心不在焉地回答：

“不，也许维克托比我想象的要正直一些。”

不一会儿，她们的同班同学杰米亚诺夫来了。这是个憨厚而笨拙的小伙子。

在杰米亚诺夫到来之前，两个女孩的交谈已经别别扭扭了。

冬妮亚送走两个同学，独自久久地站在门口。她倚着栅栏门，望着那条伸向城区的、灰蒙蒙的大路。永不停息的风扑面而来，带来潮湿的寒气和春天的霉味儿。远处是城里的住房，那些窗户像眼睛似的，闪烁着不祥的暗红色灯光。那就是她感到陌生的小城。城中一个屋顶下，住着她那个不安分的朋友，他还不知道就要大祸临头呢。大概，他已经把她给忘了。自从上次见面以后，一晃过了多少天？那一次是他不对，但是她早已不记在心里了。只要明天一见到他，准能恢复激动人心的美好友情。会和好如初的，冬妮亚坚信这一点。但愿一夜平安无事。然而黑夜给人一种不祥之感，俨如恶兽隐伏着、窥伺着……好冷哪。

冬妮亚朝大路上瞥了最后一眼，回到屋子里。她躺在床上，裹着被子，临睡前还在暗暗祝祷：黑夜，可千万别出卖他！……

大清早，家里人都还在睡梦中，冬妮亚已经醒来，匆匆穿好衣服。为了不惊醒任何人，她蹑手蹑脚走到院子里，给长毛大狗特列佐尔解开链子，带着它朝市区走去。她在柯察金家对面犹豫不决地站了一会儿。然后，她推开篱笆门，走进院子。特列佐尔跑到前面，摇着尾巴……

也正是在这天的大清早，阿尔乔姆从乡下回到了家。他是和铁匠一块儿坐大车回来的，这些日子他就在这个铁匠家干活。他把挣来的一袋面粉扛上肩头，走进院子。铁匠拿着其他东西，跟在他后面。阿尔乔姆走到敞着的房门口，放下肩上的面粉袋，喊道：

“保夫卡！”

可是没有人答应。

“搬到屋里去吧，待在门口干吗！”铁匠上前说。

阿尔乔姆把东西送到厨房里，回头进屋一瞧，不由得惊呆了。到处都翻得乱七八糟，满地都散落着破破烂烂的东西。

“真见鬼！”阿尔乔姆困惑不解地嘟囔，朝铁匠转过身去。

“就是呀，乱七八糟。”

“这小家伙跑到哪儿去了？”阿尔乔姆发火了。

屋子里空空的，要打听也找不到个人。

铁匠告辞后赶着大车离去了。

阿尔乔姆走到院子里，四下察看。

“真不明白是怎么回事儿！门开着，保夫卡却不在。”

背后响起脚步声。阿尔乔姆转过身来。一条大狗竖着耳朵站在他面前。一个陌生的姑娘进了篱笆门，朝屋子走来。

“我找保尔·柯察金，”她打量着阿尔乔姆，低声说。

“我也在找他。鬼知道他跑到哪儿去了！我刚回来，门开着，却不见他的人。您找他有什么事？”他问姑娘。

姑娘不回答，反而问他：

“您是保尔·柯察金的哥哥阿尔乔姆吧？”

“是的，有什么事吗？”

姑娘还是不回答，只是焦虑地望着敞开的门。“我为什么昨天不来呢？难道，难道……”她的心头更沉重了。

“您回来就看到门开着，保尔却不在吗？”她问凝视着她的阿尔乔姆。

“可您找保尔到底有什么事？”

冬妮亚走近他，四下看了看，急促地说：

“我也说不清，不过，既然保尔不在家里，那他准是被抓走了。”

“为什么？”阿尔乔姆惊愕地一哆嗦。

“进屋谈吧，”冬妮亚说。

阿尔乔姆默默地听她说。等冬妮亚把自己所知道的说完，他绝望了。

“唉，倒霉透顶！真是活见鬼……”他沮丧地嘀咕。“家里怎么会这样乱七八糟，这下全明白了。这孩子干出这种事来，胆子大得不要命……现在到哪儿去找他呢？唔，那么您是哪家的小姐？”

“我是林务官图马诺夫的女儿。我认识保尔。”

“哦……”阿尔乔姆含含糊糊地应着。“是这样，我给弟弟送面粉来，谁料到出了事……”

冬妮亚和阿尔乔姆互相望着，默默无言。

“我走了。您多半会找到他的，”冬妮亚临别轻轻地说。“晚上我再来您这儿听消息。”

阿尔乔姆默默地点点头。

一只从冬眠中醒来的干瘪的苍蝇在窗子的一角嗡嗡地叫着。一个农村姑娘胳膊按着膝盖，坐在破旧沙发边沿上，茫然的目光痴痴地注视着肮脏的地板。

警备队长嘴角上叼着香烟，龙飞凤舞地写完一张纸，在“舍佩托夫卡警备队长哥萨克少尉”的头衔后面得意地签了名，花哨的签名末尾还甩了个钩。门口传来马刺的响声。警备队长抬起头来。

一只胳膊缠着绷带的萨洛梅加正站在他面前。

“哪阵风把你吹来的？”警备队长欢迎说。

“风倒是一阵好风，可胳膊被博贡团【12】打伤了骨头。”

萨洛梅加不顾有妇女在场，脏话连篇地骂起来。

“那你是来这儿养伤的不成？”

“下辈子再养伤吧。前线吃紧，我们也被压得喘不过气儿来了。”

警备队长朝姑娘那边扬了扬头，示意他住口。

“咱们以后谈吧。”

萨洛梅加重重地坐在凳子上，摘下缀有三叉戟珐琅质帽徽的军帽。三叉戟是乌克兰人民共和国【13】的国徽。

“是戈卢布派我来的，”他放低声音说。“西乔夫狙击师不久便要转移到这一带。这一带免不了要热闹一场。所以，我得来整顿一下秩序。总头目可能会来，跟他同行的还有一位洋大人。因此这儿谁也不准提起‘消遣’事件。哎，你在写什么？”

警备队长把香烟叼到另一边的嘴角上。

“我这儿关着一个小坏蛋。你知道，煽动铁路工人反对咱们的那个朱赫来在车站上落网了。”

“呣，怎么了？”萨洛梅加颇感兴趣，朝前凑了凑。

“喏，你知道，车站警备队长奥梅利琴科这个蠢货，只派了一个哥萨克往我们这儿押送朱赫来；现在关在我这儿的这个小子居然大白天把人劫走了。他们两个夺了哥萨克的枪，打掉了他几颗牙，撒腿跑啦。朱赫来踪影全无，那小子却给逮住了。这就是材料，你看看吧。”他把一份写好的公文推到萨洛梅加面前。

萨洛梅加用没有受伤的左手翻着公文，粗粗看了一遍。看完，他凝视着警备队长问：

“你从他嘴里什么也没掏出来吗？”

警备队长神经质地扯扯帽檐。

“我整了他五天。他不招认，光是说：‘我什么也不知道，我没救走过人。’真是硬得出奇的土匪坯。跟你说吧，押送兵来这里认出了这个小坏蛋，差点儿当场把他掐死。我费了好大劲儿，才把他拉开。由于跑掉了犯人，奥梅利琴科在车站上揍了押送兵二十五通条，所以他在这儿狠狠地打了小坏蛋一顿。现在，再关着也没用了，我写了呈文，提议把这小坏蛋毙了拉倒。”

萨洛梅加轻蔑地啐了一口唾沫。

“他要是落在我的手里，早就张口招认了。要说拷问，你这个小神父根本不行。神学院毕业的，哪能当警备队长呢？你用通条抽过他吗？”

警备队长恼火了：

“你实在太放肆。这些嘲笑的话，还是留给自己吧。这儿我是警备队长，请你不要干涉。”

萨洛梅加朝好斗的公鸡似的警备队长瞟了一眼，放声大笑起来：

“哈哈！……小神父，别生气，要不肚子会气破的。我才不管你的闲事呢。你还是说说哪儿能搞到两瓶好酒！”

警备队长冷冷地一笑。

“这我有办法。”

“至于这个小子，”萨洛梅加指了指公文，“如果你想送他的命，那就把他的年龄由‘16’改为‘18’。这儿加个钩就行了嘛。要不，只怕批不下来。”

仓库里关着三个人。一个是大胡子老头儿，穿着破长袍，侧身躺在板床上，肥大的麻布裤子里两条瘦腿蜷曲着。他被抓进来，是因为住在他家的彼得留拉匪兵拴在板棚里的一匹马不见了。另一个是上了年纪的妇女，贼眉鼠眼尖下巴，是酿私酒的，她被抓来是因为有人告她偷了表和其他贵重物品。第三个便是保尔·柯察金，脑袋枕着皱巴巴的帽子，躺在窗子底下的角落里，处在半昏迷状态。