（二六）

祭魂仪式上，

我怀念

出生前就死去的父亲。[142]

我问作者：“你未出生前父亲就去世了吗？”甘泉回答：“不是。父亲前年刚去世。”

我对他说：“这样的话，这首发句吟咏的是别人的事情咯！把别人的事情当作自己的事情来写，这没有意思。作为发句，你可以想象和描写各色人等的无情、狂狷，还有圣贤、佛祖的事迹，地点可以是皇宫、仙境，也可以写乞丐和僧侣。但在一首发句中，不能把别人的身世经历当作自己的身世经历来写。弄不好，可能还会招来麻烦。”

（二七）

御命讲[143]法会上，

一大片新剃光的

青色的尼姑头。[144]

对这首俳谐，我说：“中间七个字太粗俗了，如果把它改掉，会不会好些呢？如果改掉，整首的‘枝折’意韵就显示出来了。”

许六回应说：“‘枝折’是自然表现出来的，不可刻意求之，只有保留这七个字，才有发句的味道。其角也是这么认为的。”

（二八）

张贴在门口的

牛王宝印[145]打了卷儿，

晚秋阵雨下起来。[146]

对这首俳谐，我曾经说过：“自从在彦根的许六那里看到这首俳谐，就觉得它与其角的‘乞食和尚，又在我家门口，张贴纸符的面饼’是等类之句，但这种看法是我的误解。那时，看到两首作品有一点儿相似之处，就加以排斥否定，而不注意对整体上作出批评，一看到‘门口’‘纸符’就立刻判定为等类之句，这真是肤浅之见。”

（二九）

野猪闯进瓜田，

鼻子闻来又拱去，

不知西瓜为何物。[147]

我曾说：“这首俳谐不怎么好。要我打分的话，十分我只能给他三四分。”而正秀却大加赞赏，说：“描写的是野猪用鼻子拱的样子啊！”此后，先师也说：“写得还是蛮有意思的。”

我后来又仔细想了想，以前的看法有了改变。那时，关西一代西瓜还是稀罕物，正秀是关西人，所以他觉得野猪不知道西瓜是什么东西，用鼻子拱拱、试探试探，是很有意思的事情，因此看出了这首俳谐的风情所在。我是西南地区长大的，对我来说，西瓜与一般的瓜或茄子一样，是很普通的东西，所以看不出这首俳谐有什么新颖之处。一般而论，在理解别人作品的时候，对自己熟悉的事物或是不熟悉的事物，理解起来是有很大差异的。例如谈到老虎，被老虎追赶过的人一想到老虎，恐怕就要冒冷汗了。

（三〇）（存目）[148]

（三一）

扫地的男人，

坐在扫帚上，

欣赏着牵牛花。[149]

鲁町问我：“这一句，表明作者有自己的长处。您怎么看呢？”

我说：“作为一首发句还说得过去，长处倒没有。”

牡年[150]说：“先师有一首‘一边吃饭，一边看着牵牛花的，男人啊’，两相比较，哪首更好呢？”

我答曰：“先师那首，前面有一个小序——‘和其角《蓼萤》’。其角以一首发句，‘我坐在草庵篷门，观赏着蓼草上的萤火虫’。先师是为了唱和其角的这首极富技巧的发句而写的。而风毛的这首，前后左右无论怎么看，都无甚可观。这样的发句，我随口就可以吟咏出来。不信你试试看！来，你们出题吧！”

鲁町出了“露”字。我吟咏道：“露水落下来，沾湿我衣襟，只缘坐在树荫下。”又出了一个“菊”字，我吟咏道：“屋后山上的菊花，看上去好像开在，农家的屋顶。”就这样一口气吟咏了十几首。他们说：“我们怀疑这些都是您事先作好的。”我说：“那么，你们出一个题，我吟咏十首，如何？”于是，鲁町出了一个“砧”字。接着，我又吟咏了“新嫁娘啊，小心轻轻地捣着木砧”“旅人啊，把店头的马背当靠砧，打个盹儿”等，一共十几首。

我说道：“在蕉门弟子中，我以吟咏速度慢而著称，即便这样，也能如此。你们怎么能把出了自己文集的先师的作品，与风毛的作品相提并论呢？要知道两者绝不可同日而语。”

附言：我这样说，不免有自我炫耀之嫌，其实不然。当今一些俳人把先师的《牵牛花》，还有“马儿在啃食着，路旁的木槿花”等作品，误以为是当场写景之作，自己写了一些浅薄的作品，却以“芭蕉流”自许。为了让这些人有所醒悟，我才写了上述一段。

（三三）

风国说：“彦根派[151]的发句有一个毛病，就是一首俳谐中有两个季语。这是十分不能容许的。”

我说：“一首俳谐中有两三个季语，也无可指责。不过，我本人倒是不喜欢这样做。”

许六说：“一首俳句中有两个以上的季语，对于初学者是很难的。这是为了季节与季节之间的相互照应，从而形成一种特殊的效果。”

我认为：一首俳谐中有两个季语，无论对于熟练者还是初学者，都一样难。只是，许六所说的“季节与季节之间的相互照应”云云，我还是不能理解。

（三四）

聋哑人赏月，

有感不能言，

此情教人好可怜。[152]

对此，近来一位连歌师告诉我：“一位连歌‘花本’[153]宗师对这首《聋哑人》作了评价，认为俳谐也能表现出这样的感情，看来不可小看俳谐。”

听了这话，我想：这首俳谐是距今十七八年前写的，那时先师也曾夸赞过，世间的评价也很好。此句题材新鲜、感情隽永，但从“句位”[154]上看，还是很不够的。如今蕉门弟子的俳谐，已经远远超出了这样的水平。听了上述那样的夸奖，我反倒觉得如今的连歌师是不足信赖的人。

（三五）

一阵急雨来，

吹开了，

那红色的衣袖。[155]

对于这首俳谐，正秀评论说：“这模仿的是纪贯之的《未结绳扣》，是去来作品的劣作。”

正秀的这句话，我不能理解。对我来说，我只是要表现出在风急雨骤的路上，红色衣袖被吹开的情景。既然和歌中有“山上的疾风，吹落了树上的红叶”[156]，那么俳谐描写这种情景有何不可呢？所以才作了这首俳谐。

（三六）（存目）[157]

三、故实（存目）

四、修行

（一）

蕉门有所谓“千岁不易之句，一时流行之句”，先师把俳谐作了这两种区分，同时二者根本上是相通的。

不懂得“不易”就不能确立俳谐的根基，不懂得“流行”就不能使俳谐与时俱进。“不易”是指在古代是优秀的，到后代仍然优秀，故称“千岁不易”；“流行”就是随着时代而变化，昨日的风格不适合于今天，今天的风格不能用于明天，就叫作“一时流行”。“流行”，就是时兴。

鲁町问：“你觉得俳谐的根基，是指什么？”

我答曰：

俳谐的根基，很难用一个概念来说明。大体说来，诗歌有各种门类，和歌是其中之一。而和歌中又有不同种类，俳谐是其中之一。在对和歌进行分类的时候，析出了“俳谐连歌”。这样一来，就容易理解了。有些俳人不明白这点，以为进行俳谐创作，就不需要懂得汉诗、和歌，以及“旋头歌”“混本歌”[158]之类的。有些人拘泥于“俳谐”二字的通俗诙谐，却忘了俳谐就是与和歌一脉相承的“俳谐连歌”。

以俳谐的精神写成文章，就叫俳谐文。同样，以俳谐精神来吟咏和歌，叫作“俳谐歌”。而以俳谐的精神躬行实践者，就是“俳谐人”。凡自以为是、鄙薄古人、标新立异、信口胡言者，必为人所不屑。如那样自傲自负，还不如不用“俳谐连歌”的名目，而改为“俳谐铁跑”“乱声俳谐”，与俳谐分道扬镳，岂不更好吗！

（二）（存目）[159]

（三）

鲁町问：“‘不易’之句的风姿如何？”

我答曰：

“不易”之句作为俳谐之风体，并不追新求奇。因不追新求奇，故古今相通。例如：

月亮圆又圆，

若安上一个手柄，

就是好团扇。[160]

这一座山啊，

这座山啊这座山，

简直是花山！[161]

伊势的秋季，

寒风呜咽似悲啼，

如一片墓地。[162]

像这一类句子，就是“不易之句”。

鲁町又问：“山崎宗鉴的发句，把月亮比作团扇，不是追新求奇吗？”

我答曰：

“赋、比、兴”不仅在俳谐中，而是在所有诗歌样式中都要自然运用的手法。诗歌的所有表现手法，都不会超出“赋、比、兴”三体。所以，宗鉴的这首发句作为“比”体，不能说是追新求奇。

鲁町问：“‘流行’之句如何？”

我答曰：

所谓流行之句，就是作者在某个方面追求奇异之处，从身体长相到衣裳、器物等的描写，都不断追赶时尚。例如：

盛夏热烘烘，

天地犹如大蒸笼，

人在蒸笼中。[163]

大雪盖树顶，

何种树木分不清，

焉知是青松。[164]

海老[165]有点肥，

野老[166]显得有点瘦，

都是老人友。[167]

这些俳谐发句，有的讲求机巧，有的借用和歌书上的词汇或谣曲中的用词，以求独具一格。这些俳谐是一时流行，如今已不足为训。

鲁町又问：“‘热烘烘’‘蒸笼’不是‘缘语’吗？”我答曰：“缘语是和歌中的一种手法，不是一种特殊的构思，讲求机巧与缘是不同的两回事。”

（四）（存目）[168]

（五）

鲁町问：“说‘不易’与‘流行’在根本上是一回事，怎样理解才好呢？”

我答曰：

这个问题不容易讲清楚。我大体上以人体来作比喻。所谓“不易”，就是什么都不做、静静躺卧时的人体；所谓“流行”，即人或坐或卧，或行或止，或伸或屈，或仰面或低头，动作姿态各不相同。“流行”就是一时一地的改变。然而尽管身体的姿势因时因地而变，时而无为时而有为，但仍然是同一个身体。

（六）

鲁町问：“如果出现了一个合适的人物，能够改变俳风，那又如何？”

我答曰：

不懂得俳谐的根本，只是在枝节技法上有所改变，这种所谓的“变风”就会脱离俳谐的根本精神，或者虽未脱离俳谐的根本精神，却陷于弄巧成拙。

鲁町又问：“怎样判断一种‘变风’是否脱离了俳谐的根本精神呢？”

我答曰：

若不懂俳谐的根本精神是什么，对此就难以理解。首先我想举一两个明白易懂的例子加以说明。例如，先师的一首发句：

黎明东方发白，令人想起一条白色的鱼。[169]

又如：

如丁固梦见自己在肚子上长松树，今天一大早起来就看到装饰的大门口的门松，还有争奇斗艳的女郎。[170]

从瀑布溅下的水，留在荷叶上，使荷叶上的水摇摇欲坠。[171]

这样的句子是汉诗呢，抑或是别的什么？不仅仅是文字格律不合俳谐的要求，更脱离了俳谐的根本精神。

合乎文字格律的，如：

随着黄昏的钟声一声声敲响，花瓣一片片凋落。[172]

这样的句子简直就像是谜语。

鲁町接着问：“俳谐中有‘谜体’否？”我回答：“这类东西已经脱离了俳谐本身，需要仔细加以甄别。”

鲁町问：“先师的俳谐也有脱离俳谐基本精神的吗？”

我答曰：

先师在云游奥羽[173]之前，时常有那样的句子。在那次云游中，先师似乎悟出很多东西。途中他写了这样一首：可怜啊，蜷缩在甲壳下的蟋蟀。[174]

后来就把“あな”二字音删除了。不仅如此，在其他各种句作中，将一部分词语加以删除的也不少。在那次云游的冬天，先师才提出了“不易·流行”的主张。

鲁町问：“‘不易·流行’是古人的学说，还是先师的发明？”

我答曰：

“不易·流行”之说，不仅适用于俳谐，也揭示了世间万物之理。然而，俳谐的先辈们谁也没有明确提倡过。贞德以降，追求技巧的俳谐长时间流行于世间，如“角樽や倾けのまう丑の年”“花に水あげて咲かせよ天龙寺”[175]之类，当时许多人认为俳谐就应该这样吟咏，却不知道俳风可以改变。